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L'AVBE 


0  Vierge  Marie,  ô  ma  Heine, 
Vous  gravissez,  rose  et  lointaine, 
Les  collines  de  mon  désir 

Et  dans  l'ombre  déjà  plus  bleue 
Je  viens  vers  vous  depuis  des  lieues 
Mon  âme  vous  entend  venir... 

Depuis  les  heures  du  mystère, 
De  l'autre  côté  de  la  terre 
J'entendis  l 'angélus  tinter. 

Et  maintenant  je  vous  devine, 
Car  au  sommet  de  la  colline 
Flotte  déjà  votre  clarté. 


Oh  !  mon  cœur  tremble  à  votre  approche  ! 
J'entends  en  moi  toutes  les  cloches, 
Toutes  les  chansons  du  lointain  ! 

Je  vous  aime  et  je  vous  appelle, 
O  la  plus  fraîche,  ô  la  plus  belle 
Incarnation  du  matin  ! 

Bans  la  lumière  parfumée, 
Vous  surgissez,  ô  Bien-'aimée, 
Aube  timide  aux  yeux  si  clairs, 

Vous  avez,  ô  Vierge  des  Vierges, 
"Revêtu  de  lin  et  de  serge 
Votre  immatérielle  chair. 

Les  mains  jointes  sur  la  poitrine. 
Vous  êtes  la  grâce  enfantine. 
Vous  êtes  le  trouble  ingénu, 

Vous  qui  sentez,  joyeuse  et  pâle, 
Bans  vos  entrailles  virginales 
Tressaillir  la  chair  de  Jésus. 

Votre  beauté  frêle  et  féconde, 
Remplit  d'étonnement  le  monde 
Le  vallon  palpite  en  riant  ! 


Les  fermes,  les  bourgs  et  les  routes, 
Las  des  ténèbres  et  des  doutes, 
S'illuminent  en  vous  priant. 

Dans  les  brumes  et  les  lumières, 
Va  s'accomplir  le  grand  mystère 
De  la  naissance  et  de  l 'éveil  : 

Petite  Vierge  immaculée, 

Sur  cette  colline  voilée, 

De  vous  va  naître  le  Soleil  ! 


I. 


Le  Verger 


I. 

J'étais  comme  un  enfant  chassé  de  sa  maison  : 
Je  partis,  ô  mon  Dieu,  et  cette  nuit  étrange, 
Où,  ne  bruissaient  plus  les  ailes  de  vos  anges, 
Se  referma  sur  moi  comme  une  déraison... 
Vn  peu  de  sang  à  peine  empourprait  l'horizon. 

Je  fus,  le  front  baissé,  je  fus  le  long  des  routes  ; 

Les  arbres  se  tordaient,  frissonnant  de  terreur, 

Et  le  grand  vent  de  l'ombre,  et  le  grand  vent  d'erreur, 

Me  fit  ployer  aussi  dans  l'ouragan  des  doutes  : 

Oh  !  ces  moments  où,  sans  entendre,  l'on  écoute  ! 

Puis  ce  fut  noir,  tout  noir  !  Je  ne  vis  même  plus 
Le  fleuve  qui  tantôt  étalait  ses  eaux  ternes, 
7^i  les  tremblotements  furtifs  d'une  lanterne, 
JVi  les  chemins  qui  se  croisaient,  irrésolus. 
Et  la  nuit  où  j'allais  fut  comme  une  caverne. 
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Oh  !  mourir  !  oh  !  dormir  !  oublier  qui  l'on  est! 

!Ne  plus  faire  sans  but  des  gestes  de  folie  ! 

Et  ne  plus  même  avoir,  dans  l 'ombre  oii  l 'on  oublie, 

Le  souci  d'exister,  et  tomber  à  jamais, 

Etouffant  sous  son  corps  sa  pauvre  âme  affaiblie  !... 

J'ai  chu  contre  un  tronc  d'arbre  invisible  en  la  nuit, 

Je  me  suis  étendu  sur  la  terre  inconnue, 

J'ai  vu  fuir  sur  mon  front  le  tumulte  des  nues, 

—  O  tourbillons  de  vents,  de  spasmes  et  de  cris  !  — 

Et  dans  un  lourd  sanglot  je  me  suis  endormi. 


II. 


Et  voici  que  dans  l'air  transparent  je  m'éveille  : 

Mes  pauvres  yeux  !...  Il  fait  tout  blanc  !  A^i^-il  neigé  ? 

Je  me  suis  endormi,  solitaire  étranger, 

Et  me  voici  dans  la  merveille  des  merveilles  : 

Autour  de  moi  sourit  la  clarté  d'un  verger. 

Oh  !  ce  calme,  tissé  de  lumière  subtile  ! 

Est-ce  bien  moi  qui  suis  dans  ce  jardin  d'espoir  ? 

Oui,  voici  mon  bâton,  voici  mon  manteau  noir... 

Quel  ange  m'a  conduit  dans  ce  divin  asile 

Oit  le  songe  éternel  est  comme  un  jour  sans  soir  ? 

i6 


O  pommiers  !  cerisiers,  pêchers  roses,  fleurs  blanches 

Qui  frémissez  comme  un  océan  de  candeur, 

Je  vous  aime,  dans  la  puérile  splendeur 

Qui  baigne  d'azur  clair  le  faîte  de  vos  branches, 

Et  qui,  délicieuse,  enveloppe  mon  cœur  ! 

Je  me  sens  tout  Joyeux,  et  l'âme  reposée, 
Comme  un  enfant  qui  vient  de  naître  au  Paradis  : 
Oh  !  ces  chastes  matins  ignorants  des  midis. 
Oh  !  cette  herbe  odorante  oîi  tremble  la  rosée, 
Oh  !  ce  songe  naïf  du  printemps  reverdi  ! 

"Rien  que  des  oiseaux  blancs,  rien  que  des  fleurs  candides, 
Les  sources,  près  de  moi,  ont  des  frissons  si  clairs... 
Je  ris,  et  ma  gaîté  est  éparse  dans  l'air... 
Jiien  que  les  parfums  purs  des  corolles  humides, 
l(ien  que  l'espoir  naissant  de  mon  cœur  entr'ouvert  ! 

(Oh  !  dire  tout  cela  en  phrases  enfantines, 
Avec  des  mots  légers  comme  des  mots  du  ciel, 
Tiendre  le  son  lointain,  presque  immatériel, 
Des  cloches  qui  jamais  n'ont  chanté  que  matines 
Et  qui  tintent  là'-bas  au  fond  de  l'Irréel  !) 

Je  regarde  —  et  voici  des  jeunes  filles  blondes 
Qui  viennent,  reflétant  mes  songes  dans  leurs  yeux  : 
Se  peut-il,  ô  Seigneur,  que  des  vierges  des  deux. 
Pour  consoler  mon  cœur  descendent  en  ce  monde  ? 
Elles  vont  lentement,  d'un  pas  silencieux... 
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JVu/  ne  dira  l'émoi  de  cette  heure  inconnue, 
JSi  le  rythme  divin  de  ce  jour  sans  pareil  ; 
C'est  tout  l'enchantement  du  rêve  et  du  réveil 
Qui  monte  comme  un  flot  dans  mon  âme  ingénue, 
Parmi  le  poudroiement  matinal  du  soleil  ! 

Je  me  tais,  et  je  vais  dans  la  jeune  lumière: 
Oh  !  le  premier  matin  de  mon  premier  printemps  ! 
Je  n'ose  même  pas  l'exprimer  en  chantant. 
Tant  j'ai  peur  de  troubler,  fût -ce  d'une  prière, 
Toute  l'éternité  de  ce  fragile  instant. 


Je  suis  celui  qui  revient  à  la  vie, 
Je  suis  celui  qui  revient  au  jour, 
Je  découvre,  l'âme  ravie. 
Des  choses  que  j'ai  vues  toujours... 

Il  y  a  des  arcs-en^ciel  qui  montent 
Et  s'enlacent  à  l 'horizon  ; 
Je  vois  passer  des  vierges  blondes, 
Et  l'aurore  est  une  chanson. 

Dites,  mon  Dieu  !  quelle  âme  aveZ'-vous  mise 
Dans  le  parfum  des  rosiers  blancs  ? 
Quelles  attitudes  exquises 
Ont  les  matins  en  s'éveillant  ! 

Toutes  les  fleurs  tendent  ensemble 
Leurs  calices  vers  mon  bonheur  : 
Le  jardin  rit,  le  lilas  tremble, 
Des  sources  chantent  dans  mon  cœur. 
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Je  découvre  dans  les  fontaines 
Son  clair  sourire,  au  fond  des  deux 
Son  doux  regard,  dans  les  verveines 
Sa  petite  âme  rose  et  bleue  ; 

Et  lorsque  je  la  vois  venir 
Parmi  les  phlox  et  les  groseilles, 
Je  sens  mon  cœur  devenir 
Comme  une  ruche  d'abeilles... 


Au  petit  malin  j 'écoute 
Cela  que  nul  n'entendit  : 
La  rosée  en  calmes  gouttes 
Qui  descend  du  Varadis. 

Bans  le  concert  indicible 
Où  chaque  chose  a  son  bruit, 
Elle  est  la  grâce  invisible 
Que  Bieu  envoie  devant  lui. 

J'écoute...  sa  chute  pâle 
Se  mêle,  en  un  baiser  lent, 
Aux  soupirs  des  digitales 
Qui  tendent  leur  col  tremblant. 

Les  fils  de  la  Vierge  ploient 
Sous  ses  gouttes,  et  les  fleurs 
Ouvrent  leurs  feuilles  de  soie 
Pour  l'absorber  en  leur  cœur. 


Elle  est  onctueuse  et  douce, 

Dieu  la  distille  tout  bas, 

Vn  ciron  chante...  une  herbe  pousse. 

On  écoute...  on  ne  sait  pas... 

Jusqu'à  l'heure  de  lumière 
Où  tout  se  réveille  —  Alors 
J'entends  les  gouttes  dernières 
Tomber  en  musique  d 'or  ! 
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Je  ne  comprends  que  le  matin  frais  et  subtil 

Oîi  nos  pas  plus  légers  s'éloignent  par  tes  sentes, 

Avril,  Avril  ! 

Bans  la  vive  clarté  des  choses  innocentes  ; 

"Les  tintements  lointains,  les  battements  de  cœur 

Des  vierges  en  prière  au  seuil  blanc  des  chapelles, 

Et  les  rêves  de  la  fraîcheur, 

Et  les  nœuds  bleus  des  fumées  grêles, 

Et  les  voix  jeunes  qui  m'appellent... 

Et  l'accueil  des  parfums  nouveaux, 

Et  le  charme  pur  des  eaux  claires, 

Et  les  g  aï  tés  dans  la  clairière, 

Et  les  baisers,  pareils  au  frôlis,  sur  les  eaux. 

Des  libellules  d'or  glissant  dans  la  lumière... 

Et  l'âme  qu'on  élève  entre  ses  doigts  d'enfant, 

Vers  le  soleil  levant, 

Comme  un  calice  d'ancolie... 

Et  le  songe  tremblant  comme  une  fleur  qui  plie... 
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Mais  j'ai  peur,  mon  Lieu  !  des  midis, 

Et  de  la  flamme  d'or  des  genêts  qui  flamboient. 

Et  du  soleil  et  de  la  joie  ! 

Je  crains  les  fleurs  d'amour,  les  rêves  attiédis, 

L'épanouissement  voluptueux  des  roses, 

Les  parfums  lourds, 

Et  l'ivresse  rouge  des  choses, 

Et  l 'eau  passionnée  oii  se  mire  le  jour  ; 

Les  fruits  mûrs  éclatants,  l'âme  des  serres  chaudes. 

Et  les  odeurs  de  reine-^claude  ; 

J'ai  peur  de  vous,  larges  pavots,  j'ai  peur  de  vous. 

Camélias  pâmés,  seringas,  hélyanthes, 

Œillets  voluptueux  que  l 'on  cueille  à  genoux 

Bans  les  après-midis  ardentes. 

Tandis  que  passe  un  vent  alanguissant  et  doux, 

Et  que  le  ciel  déploie 

Tout  son  azur  avec  des  froissements  de  soie... 

J'ai  peur  des  soirs  voluptueux, 

Des  crépuscules  d'or  étalés,  somptueux, 

Dans  le  rêve  payen  des  heures  de  silence. 

Des  encensoirs  lointains  qui  se  balancent, 

Des  instants  assoupis,  amollissants  et  longs. 

Du  vent  lascif  du  soir  frôlant  les  violons, 

Et  des  fruits  lourds  tombant  de  leurs  branches  ployées. 

Et  de  la  nuit  insinuante  et  parfumée... 

Des  songes  qui  glissent  dans  l 'air 
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Et  qui  frôlent  comme  des  chairs, 

Des  couples  alanguis  devinés  sur  la  route, 

Et  des  fontaines  qui  sanglotent  goutte  à  goutte, 

Et  de  ce  bruit 

Que  l'on  écoute 

Comme  un  baiser  vivant  qui  rôde  dans  la  nuit. 
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II. 


Les  malins  de  la  Chandeleur 
Légers  et  frais  dans  la  lumière, 
Les  matins  de  la  Chandeleur 
Comme  ses  baisers  sur  mon  cœur  ! 

O  Soleil,  ô  lointain  Soleil, 
De  quelle  ardeur  et  de  quel  rêve, 
O  Soleil,  ô  lointain  Soleil, 
Avez-vous  baigné  mon  réoeil  ? 

Je  suis  allé,  les  bras  tendus, 
Par  le  jardin  de  mes  ivresses, 
Je  suis  allé,  les  bras  tendus, 
Dans  votre  sourire  épandu. 

Et  je  vous  ai  donné  mon  corps, 
O  Volupté  claire  et  légère, 
Et  je  vous  ai  donné  mon  corps, 
O  frais  Soleil  à  l'âme  d'or. 


*9 


Et  mon  âme  libre  a  rejoint, 
Dans  le  ciel  où.  elle  m'appelle, 
Et  mon  âme  libre  a  rejoint 
Celle  que  je  ne  connais  point. 

Elle  m'a  donné  son  baiser 
—  O  lèvres  immatérielles  !  — 
Elle  m'a  donné  son  baiser 
Qui  avait  un  goût  de  rosée... 

Les  matins  de  la  Chandeleur, 
Légers  et  frais  dans  la  lumière, 
Les  matins  de  la  Chandeleur 
Comme  ses  baisers  sur  mon  cœur  ! 
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Lorsque  le  tourbillon  de  la  noire  tempête 
Eut  brisé  brusquement  mon  navire  d'espoir, 
Votre  visage  clair  montait  au  fond  du  soir  ; 

Blanche  apparition  sur  les  plages  muettes, 
Vous  regardiez  mon  deuil  avec  des  yeux  si  doux 
Que  j'ai  fait  cet  effort  d'arriver  jusqu'à  vous. 

Et,  lorsque  j 'abordai  aux  grèves  de  votre  île, 
Vous  souriiez  dans  l 'ombre  avec  tant  de  candeur 
Que,  sans  vous  dire  un  mot,  je  vous  donnai  mon  cœur. 

Je  voyais  à  vos  gestes  calmes  et  tranquilles 

Que  vous  pourriez,  dans  vos  bras  frêles,  me  calmer, 

Je  voyais  dans  vos  yeux  que  vous  pourriez  m'aimer. 

Vous  êtes  une  enfant,  vous  ignorez  la  vie, 

El  vous  ne  savez  pas  la  douceur  qu'est  pour  moi 

Votre  sourire  bleu  fixé  sur  mon  émoi; 
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Et  quand,  naïvement,  entre  vos  mains  amies 

Vous  avez  accueilli  mon  pauvre  cœur  meurtri, 

JSe  m'aimiez-vous  déjà,  mais  sans  l'avoir  compris  ? 

Vous  m'avez  fait  le  don  divin  de  votre  enfance, 
Je  porte  au  fond  de  moi  votre  rêve  ingénu, 
Comme  on  porte  un  secret  trop  longtemps  inconnu. 

Je  reste  près  de  vous  dans  l'île  du  Silence, 
L'océan  s'est  calmé  comme  le  jour  montait, 
Je  marche  à  vos  côtés  dans  vos  jardins  de  paix... 

Le  matin  sur  le  sol  s'effeuille  en  églantines, 
Des  musiques  d 'argent  descendent  du  ciel  clair, 
Des  parfums  printaniers  se  dénouent  dans  les  airs  ; 

Et,  sentant,  à  cette  heure  où  les  blanches  collines 

"Reçoivent  le  baiser  lumineux  du  soleil, 

Qu'à  votre  cœur  mon  cœur  est  devenu  pareil, 

Je  pleure,  en  souriant,  des  larmes  enfantines... 
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7/  V  eut  d'abord  des  archanges 
Presqu' invisibles  et  sans  flammes, 
Qui  dissipèrent  les  nuages 
nien  qu'au  souffle  exquis  de  leur  âme  ; 

Puis  vinrent  des  petites  filles 
Qui,  d'un  geste  heureux  et  léger, 
Jonchèrent  la  voûte  pâlie 
De  pétales  blancs  d'orangers... 

Puis  des  vierges  en  robe  bleue 
.apparurent  au  fond  du  ciel, 
Et,  de  plus  en  plus  lumineuses, 
Descendirent  de  l'Irréel. 

Elles  glissaient  au  bord  des  nues 
En  groupes  pâles  et  ravis  : 
Les  premières  étaient  vêtues 
Comme  la  nuit  qui  va  mourir; 
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Les  suivantes  avaient  des  robes 
Comme  le  jour  qui  va  monter  ; 
Les  troisièmes  couleur  d'aurore 
Qui  voit  l'invisible  clarté  ; 

Les  dernières  étaient  voilées, 
Comme  le  matin  bleu  et  blanc, 
T>e  mousselines,  de  rosées. 
De  fils  de  vierge  étincelants . . . 

Et  c'est  ainsi  que  le  cortège 
Se  déroulait  au  ciel  lointain, 
De  l'heure  de  l'ombre  incertaine 
A  celle  du  jour  indistinct. . . 

Alors  volèrent  des  colombes, 
Puis  de  tout  petits  enfants  blonds 
Passèrent  en  dansant  des  rondes 
Sur  un  rythme  léger  et  long  ; 

Puis  des  cithares,  des  musiques... 
Puis  des  anges  éblouissants, 
Tenant  en  leurs  mains  immobiles 
Les  cassolettes  de  l'encens. 

Puis  arriva  Sainte  Cécile, 
Qui  chantait  avec  tant  de  joie 
Dans  le  ciel  clair,  que  ses  amies 
Se  taisaient  pour  ouïr  sa  voix  ; 
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Puis  Agnès,  Lioba,  Gudule, 
Aux  visages  illuminés, 
El  puis  Blandine,  et  puis  Gertrude, 
Puis  Vrsule  aux  yeux  étonnés... 

Et  enfin,  aux  portes  du  "Rêve, 
La  Vierge  Marie  apparut. 
Montrant  à  la  clarté  nouvelle 
Vne  enfant  aux  traits  inconnus 

Mais  que  mon  âme  a  reconnue... 
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King  Cophetua 


Je  suis  le  roi  Cophetua,  vous,  la  bergère. 

Je  sais  —  mais  ce  matin  j'ai  vu  votre  lumière, 

Et  je  veux  à  vos  pieds  mettre  ma  royauté. 

Vous  êtes  jusqu'à  moi  tout  simplement  venue  : 
Vous  étiez  d'innocence  et  de  candeur  vêtue, 
Et  j'ai  tremblé  d'amour  devant  votre  beauté. 

Je  vous  ai  pris  la  main,  et,  dans  mon  palais  vide, 
Je  vous  ai  fait  entrer,  ô  bergère  timide, 
Sur  le  trône  royal  je  vous  ai  fait  asseoir. 

J'ai  pris  entre  mes  bras  mon  glaive  et  ma  couronne. 
Et  je  me  suis  assis  sur  les  marches  du  trône  : 
Je  regarde  le  ciel  au  fond  de  vos  yeux  noirs. 

Vous  m'avez  dit  :  «  Je  suis  petite,  et  presque  nue, 

Vos  yeux  sont  traversés  d'une  joie  inconnue. 

Et  pourtant  je  n'ai  rien  en  moi  pour  vous  charmer.  » 
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Je  n'ai  su  que  répondre  à  votre  voix  divine, 

Mon  cœur,  trop  plein  de  songe,  oppressait  ma  poitrine... 

Oh  !  je  vous  aime  et  je  ne  puis  que  vous  aimer  ! 

Les  enfants  de  mes  serfs  avec  leurs  bouches  d'anges 
Chantent  si  purement  l'hymne  de  vos  louanges  — 
Moi,  je  suis  devant  vous  interdit  et  muet. 

Je  vous  contemple  avec  mon  amour  infinie  : 

Vous  êtes  la  Beauté,  la  Grâce  et  l'Harmonie, 

La  Sainte  au  front  de  lys  que  mon  cœur  suppliait. 

Votre  sein  puéril  doucement  se  soulève. 

Vos  grands  yeux  sont  remplis  d'un  ineffable  rêve. 

Et  vos  longs  cheveux  noirs  tombent  sur  vos  bras  blancs. 

Je  suis  puissant  et  fort,  je  suis  fier,  je  suis  brave  : 
Mais  devant  vos  regards  enfantins,  purs  et  graves, 
Je  reste  émerveillé,  immobile  et  tremblant. 

J'ai  la  pourpre  et  l'acier,  le  génie  et  la  gloire. 
Mais  qu'est-'Ce,  auprès  des  plis  de  votre  robe  noire 
Où  votre  corps  d'enfant  grelottait  dans  la  nuit  ? 

Je  sens  mon  cœur  brûler  d'ambitions  sauvages  : 
Mais  si,  entre  vos  mains,  vous  preniez  mon  visage, 
Elles  s'envoleraient  doucement  et  sans  bruit... 
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Mais  vous  ne  savez  pas,  vous  restez  interdite... 
Vous  ne  comprenez  pas  —  si  grande  et  si  petite  ! 
Et  les  roses  d'un  jour  meurent  à  vos  côtés... 

Je  vous  adore  en  votre  beauté  souveraine, 

O  mon  épouse,  ô  ma  simple  enfant,  ô  ma  "Reine 

Qui  n'avez  jamais  su  que  votre  pauvreté... 
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0  mes  bras  nus,  ô  mon  eau  claire, 
0  ma  fraîcheur  dans  le  soleil, 
0  pluie  de  Mai  sur  la  bruyère 
Brûlée  par  le  premier  soleil  ! 

Oh  !  l'eau  bénite  dans  l'église 
Par  les  jours  de  grande  chaleur  ! 
Cette  eau  limpide  dans  l'église... 
Ainsi  ton  nom  frais  sur  mon  cœur  ! 

0  mon  printemps  mouillé  de  grâce, 
Mon  rêve  trempé  de  rosée, 
Je  songe  aux  matins  pleins  de  grâce 
De  ton  âme  et  de  tes  baisers  ! 

Angélus  timide  de  l'aube, 
Senteur  de  lys,  hymne  hésitant 
Dans  un  songe  —  sein  palpitant, 
Candeur  neigeuse  de  la  robe... 
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Effeuillement  de  verger  rose, 
A  l'heure  ou  le  matin  léger 
Evapore  la  brume  rose 
Qui  enveloppait  le  verger. 

Grands  yeux  limpides  et  battants, 
Grands  yeux  battants  de  l'Eve  enfant 
Qui,  dans  son  rêve  bleu  et  blanc, 
S'étonnait  de  voir  le  printemps  ! 

Tes  images  et  tes  symboles. 
Tes  gestes  purs,  ton  cœur  tremblant 
Font  sourdre  dans  mon  cœur  tremblant 
Les  plus  ineffables  paroles... 

Dans  la  fraîcheur  de  tes  bras  nus 
Tu  entouras  toute  ma  vie. 
Mon  "Dieu  !  Ai-'je  jamais  connu 
Autant  de  fraîcheur  sur  ma  vie  ? 

Enfantine  et  grave  à  la  fois 
Comme  la  lumière,  Petite 
Qui  sur  mon  front  quand  je  te  quitte 
Fais  un  calme  signe  de  croix  ! 

Tu  portais  dans  une  corbeille, 
A  la  procession,  un  jour, 
Des  lys,  des  roses,  des  groseilles 
Et  du  feuillage,  et  ton  amour. . . 
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Et  dans  tes  bras  nus  je  revois, 
Dans  la  courbe  de  tes  bras  nus, 
La  blanche  et  oblongue  corbeille, 
"Les  lys,  les  roses,  les  groseilles 
Et  ton  amour,  et  ton  émoi... 

Vans  tes  bras  nus  tendus  vers  moi. 
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Annonciation 


J^os  voix  vous  chanteront,  fête  du  printemps  clair, 

Annonciation  oit  vibrent  des  concerts 

Et  des  anges  ailés  qui  glissent,  dans  les  airs  ! 

JSos  voix  se  rythmeront  sur  les  gestes  des  anges, 
—  Pour  dire  votre  azur  léger  et  vos  louanges  — 
Et  sur  le  vol  divin  des  premières  mésanges. 

Fête  des  angélus  et  des  cœurs  enfantins. 

Les  vierges  de  quinze  ans  aux  rêves  indistincts 

Vous  écoutent  venir  dans  la  joie  du  matin  ! 

Vous  venez,  balançant  vos  cloches  ingénues. 
Et  les  âmes  d'enfants,  divinement  émues. 
Se  sentent  tressaillir  de  choses  inconnues... 

Sur  son  sein  pur  Marie  a  posé  ses  deux  mains, 
Et,  par  la  porte  ouverte  encadrée  de  jasmin, 
Entend  déjà  marcher  l'ange  sur  le  chemin  ; 


7/  apparaît  —  dans  le  sourire  et  l'épouvante  : 
«  Dieu  fera  ce  qu'il  veut,  je  ne  suis  pas  savante, 
Je  ne  sais  rien,  je  suis  sa  petite  servante... 

"  Je  vaquais  ce  matin  aux  soins  de  la  maison, 
Je  vous  ai  vu  venir,  Printemps,  à  l'horizon, 
Et  votre  pas  léger  troubla  mon  oraison. 

«  Que  suis -je  ?  Je  ne  sais,  mais  je  ne  suis  pas  digne, 
Archange  Gabriel,  dont  la  splendeur  insigne 
Efface  la  blancheur  éclatante  des  cygnes... 

«  Je  ne  suis  qu'une  enfant...  Vous  êtes  à  genoux  !... 
Qu'une  petite  enfant  timide  devant  vous  »... 
Et  le  Verbe  fait  chair  habita  parmi  nous... 

Voyez  !  le  ciel  est  plein  de  mille  robes  blanches, 
Et,  dans  les  vergers  blancs,  s'essaime  l'avalanche 
D 'espoir  immaculé  qui  fleurit  chaque  branche  ! 

Hier,  c'était  l'hiver,  le  froid  sec  et  le  gel. 
Mais  voici  que  la  terre  entend  la  voix  du  ciel 
Et  que  revient  encor  l'archange  Gabriel... 

Annonciation  !  Fête  de  la  rosée, 

Tête  du  matin  pur  et  des  chastes  pensées, 

Et  de  l'étonnement  grave  des  fiancées, 
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C'est  vous  que  j'ai  choisie  en  mon  cœur  virginal 

Pour  offrir  à  Marie  un  hymne  lilial, 

Et  pour  faire  à  ma  sœur  mon  aveu  matinal... 

Et  c'est  vous  qui  vivez  dans  mon  âme  légère 

A  jamais  —  et  par  qui  elle  est  pleine  d'eaux  claires, 

De  vols  d'archanges,  de  fraîcheur,  et  de  lumière... 
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J'ai  d'elle  un  souvenir,  que  jamais  je  ne  quitte, 
De  sa  première  communion.  Elle  est  petite. 
Elle  prie,  en  ses  voiles  blancs  et  puérils, 
Mains  jointes  elle  prie,  et  ses  beaux  yeux  tranquilles 
(Oh  I  ces  yeux  oîi  l'extase  enfantine  est  mirée  !) 
"Regardent  approcher  du  fond  de  l'empyrée 
Vn  Christ  très  doux  qui  apparaît  les  bras  ouverts... 
Et  quand  je  sens  en  moi  sourdre  les  mots  pervers. 
Quand  j'ai  perdu  ce  Dieu  qui  fait  si  grand  mon  rêve, 
Je  la  regarde,  et  son  pur  regard  qui  s'élève 
Conduit  à  Lui  mon  âme  sèche  et  sans  bonté  !... 
Par  vous  à  Lui  !  Par  votre  amour  à  Sa  clarté  ! 
Par  votre  âme  angélique  et  douce  à  Sa  promesse... 

Et  c'est  là  tout  mon  livre  et  toute  ma  jeunesse. 
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III, 


Ma  Légende  dorée 


I. 


El  ces  barbares  se  jelèrenl  sur  les  vierges. 
Jacques  de  Voragine. 


Comme  les  onze  milles  vierges,  mes  pensées 
S'en  sont  allées... 

Ont  descendu  le  fleuve  bleu 
Çui  devait  les  mener  à  Dieu... 

Comme  les  onze  mille  vierges, 
Les  unes  ont  pris  un  grand  cierge, 
Les  autres  ont  pris  doucement 
De  clairs  et  naïfs  instruments, 
"Des  théorbes  et  des  violes... 
Grêles  et  minces,  les  paroles 
De  leurs  cantiques  bleus  et  blancs 
S'enfuient  comme  des  banderolles... 
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Et  tout  le  long  du  fleuve  bleu 
Qui  devait  mener  à  Dieu, 
Elles  ont  vu  surgir  les  grèves 
Merveilleuses,  et  les  châteaux, 
Les  châteaux  magiques  du  rêve, 
Dont  les  reflets  vibraient  dans  l'eau. 

Elles  ont  vu  les  clochers  frêles 
D 'où.  tombaient  des  angélus  grêles  ; 
Elles  ont  vu  les  jardins  blancs, 
Dont  le  parfum  tremblant  se  mêle 
Au  son  des  angélus  tremblants... 

Elles  ont  vu  les  claires  villes 

Dont  les  tours  naïves  défilent, 

Découpant  la  pâleur  du  ciel  ; 

Elles  ont  contemplé  les  îles 

Où  de  bleus  matins  irréels 

Se  levaient  d'un  sommeil  tranquille.. 

Elles  allaient,  blanches,  menues, 
Vers  des  régions  inconnues  ; 
Elles  chantaient  des  chants  légers. 
Et  le  cortège  clair  des  nues 
Autour  d'elles  faisait  neiger 
Des  flocons  d'ailes  ingénues... 

Elles  s'émerveillaient  de  tout, 
Elles  étaient  toutes  debout 
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A  l'avant  des  bateaux  candides  : 
Le  monde  leur  semblait  splendide, 
Le  bon  "Dieu  dans  leurs  \jeux  limpides 
"Reflétait  les  lointains  très  doux... 

Les  délicates  oriflammes 
Se  déroulaient  au  clair  des  deux... 
Le  bruit  léger  des  longues  rames 
Cadençait  leurs  petites  âmes... 

Quand,  au  tournant  du  fleuve  bleu 
Qui  devait  les  mener  à  "Dieu, 
Elles  ont  vu  la  ville  sainte 
Amonceler  sa  triple  enceinte, 
Ses  clochers  et  ses  toits  vermeils. 
Et  sa  cathédrale  gothique 
Qui  élevait  jusqu'au  soleil, 
Parmi  les  flèches  extatiques. 
Son  adoration  mystique... 

Le  son  de  leurs  instruments  clairs 
Est  alors  monté  dans  les  airs  ; 
Avec  leurs  bouches  arrondies 
Elles  ont  dit  leurs  psalmodies  ; 
Le  chant  de  l'espoir  exaucé 
"Droit  vers  le  ciel  s'est  élancé. 
Car  elles  atteignaient  la  grève 
Que  désirait  tout  bas  leur  rêve... 
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Le  fleuve  bleu  les  emporta 
Jusqu'au  pied  du  rempart,  et  là, 
Sous  les  lumières  éclatantes, 
Elles  virent  toutes  les  tentes 
Des  barbares  et  d'Attila. 

Elles  ont  débarqué,  naïves, 

Sur  le  sable  fin  de  la  rive, 

Leur  cortège  grêle  et  chantant 

A  gravi  le  chemin  montant, 

Et  les  barbares  sacrilèges 

Ont  tremblé  devant  leur  candeur, 

Mais  bientôt,  hurlant  de  fureur, 

Ils  ont  entouré  le  cortège 

Où.  les  vierges  priaient  en  chœur... 

Ont  voulu  qu'elles  sacrifient 

Aux  dieux  rouges  de  Germanie  : 

Elles  ont  montré  le  ciel  bleu, 

Où.  elles  contemplaient  leur  Dieu, 

Dans  les  volutes  infinies 

De  leurs  candides  harmonies  ; 

Alors,  sanglants,  ils  ont  tendu 

Vers  leur  blancheur  des  bras  velus 

Elles  restèrent  extatiques 

Et  reprirent  leurs  saints  cantiques. 
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Et  leur  chanson  monta,  monta... 
Mais  les  barbares  d'Attila 
Saisirent  leurs  terribles  armes... 
Elles  n'ont  point  versé  de  larmes, 
Mais  tout  bas  Jésus  leur  parla... 

Le  sang  a  jeté  des  étoiles 

Sur  le  lin  chaste  de  leurs  voiles, 

On  entendit  le  bruit  léger 

Des  âmes  frêles  voltiger. . . 

Comme  une  tige  que  l'on  brise, 

Vn  chant  se  cassait  dans  la  brise 

Chaque  fois  que  l'une  mourait, 

Et  ce  fut  tout  un  bouquet  frais 

D 'oii  montaient  des  parfums  d 'église. 

Elles  tombèrent  toute  pâles. 
Et,  sur  leurs  lèvres  virginales, 
Le  ciel  si  pur  n'osait  poser 
La  candeur  fraîche  d'un  baiser... 

Ainsi  sont  mortes  mes  pensées. 
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II. 

7/5  étaient  trois  petits  enfants 

Qui  s'en  allaient  glaner  aux  champs. 

Ils  s'en  étaient  allés  tous  trois, 
Revêtus  de  leurs  blanches  robes, 
L'amour,  l'Espérance  et  la  Foi. 

Bans  leurs  yeux  se  levaient  des  aubes, 
La  campagne  écoutait  leur  voix. 

Le  jour  avait  des  gestes  d 'ange 
Pour  les  guider  ;  au  bord  des  granges 
S'écroulaient  des  gerbes  de  blé  ; 
Lu  haut  du  ciel  immaculé 
Descendaient  des  parfums  ailés. 

Leur  âme  parlait  au  matin, 

Le  matin  parlait  à  leur  âme, 

L'oiseau  pour  eux  roulait  ses  gammes, 

Et,  tout  là^bas,  dans  les  lointains, 

Montait  un  sourire  indistinct 

Du  fond  des  yeux  de  î^otre  Dame. 
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Ils  ramassaient  les  épis  d'or, 

Les  épis  d'or,  encor,  encor, 

Ils  souriaient  de  leurs  dents  blanches 

Aux  fleurs,  aux  ruisseaux  et  aux  branches. 

Ainsi,  dans  la  candeur  du  jour, 
Glanaient  au  jardin  de  mon  âme 
La  Foi,  l'Espérance  et  l'Amour... 

Midi  passa,  vêtu  de  flammes. 
Le  soir  tomba,  et  des  senteurs 
Moururent  aux  lèvres  des  fleurs, 
Le  silence  baisa  les  choses... 
Le  soir  fut  bleu,  le  soir  fut  rose, 
Le  soir  fut  très  doux,  puis  le  soir 
Soudain  devint  un  gouffre  noir... 
On  entendait  pleurer  les  roses. 

Ils  étaient  trois  petits  enfants 

Qui  s'en  allaient  glaner  aux  champs... 

L'un  contre  l'autre  ils  se  serrèrent. 
Ils  ouvrirent  tout  grands  leurs  yeux  : 
Au  fond  du  noir  mystérieux 
Le  vent  surgit  —  alors  passèrent 
De  grands  fantômes  auprès  d'eux... 
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Des  mains  les  frôlaient,  des  bras  sombres 
Saisissaient  leurs  robes  dans  l'ombre, 
Satan  cria  dans  l'infini, 
Ce  fut  la  mort  de  tous  les  êtres  — 
Mais  tout  près,  soudain,  deux  fenêtres 
S'allumèrent  d'un  feu  jauni... 

Ils  ont  couru  dans  l'ombre  morte, 

Ils  ont  couru  jusqu'à  la  porte  : 

«  Ouvrez  !  ouvrez  !  les  braves  gens  ! 

Car  ce  sont  trois  petits  enfants 

Qui  pleurent  dans  la  nuit  obscure  !  » 

Et  le  boucher  de  la  luxure 
Les  accueillit  dessous  son  toit, 
Puis  il  les  tua  tous  les  trois 
L'amour,  l'Espérance  et  la  Foi... 

Et  mon  âme  fut  désolée  : 
0  leurs  voix  grêles,  leurs  chansons. 
Qui  réveillaient  dans  les  buissons 
Les  voix  d'oiseaux  ensoleillées  ! 
Et  leurs  sourires  d'enfançons. 
Quand  ils  passaient  dans  les  éteules  ! 
—  Et  mon  âme  fut  toute  seule... 

Mais  un  matin  passa  par  là 
Monsieur  le  grand  Saint  !Nicolas  ! 
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Au  bord  du  vieux  saloir  de  bois, 
Saint  J^icolas  posa  deux  doigts, 
Et  les  enfants  se  relevèrent... 
Le  premier  se  frotta  les  yeux 
Et  dit  :  je  viens  de  la  lumière, 
Le  second  dit  :  j 'ai  vu  les  deux, 
Le  troisième  fit  sa  prière... 

Ils  étaient  trois  petits  enfants 

Qui  retournaient  glaner  aux  champs. 

Le  soleil  a  souri,  les  branches 
Ont  reconnu  leurs  robes  blanches. 
Les  fleurs  se  dressent  pour  les  voir, 
Les  sources  bondissent  d'espoir... 
Eux  disent  leur  chanson  ravie, 
Et  de  leurs  yeux  monte  la  Vie... 

O  ma  pauvre  âme,  oublie  —  oublie  I 
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m. 

Et  en  effet  si  quelque  mal  est  tenté  contre  la  ville  d'Edesse, 
un  enfant,  debout  sur  la  porte,  lit  la  lettre  du  Seigneur... 
Jacques  de  Voragine. 

Et  mon  âme  est  la  blanche  ville, 

Qui  respire  très  doucement, 

Et  qu'entourent  des  eaux  tranquilles... 

Les  sons  de  cloche,  au  rythme  lent, 
Tombent  dans  son  silence  blanc, 
Avec  le  bruit  lointain  et  calme 
D'un  fruit  mûr  qui  choit  dans  l'étang, 
Le  soir,  au  fond  d'un  bois  de  palmes... 

Ma  ville  a  des  jardins  de  paix, 
Des  temples  clairs  et  des  palais 
Qu'un  recueillement  vient  enclore  ; 

Elle  a  des  vasques  de  candeur 
Oii,  comme  une  tige  de  fleur, 
Vn  mince  jet  d'eau  monte  et  meurt, 
Et  puis  remonte,  et  meurt  encore... 
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Lueurs  chastes  —  le  soleil  dore 
Le  brouillard  doux  qu'ont  balancé 
Les  cassolettes  de  l'Aurore, 
Les  encensoirs  bleus  du  Passé. 

Ma  ville  est  l'Edesse  des  songes, 

Où  jamais  l'ombre  du  mensonge 

JSe  peut  grimacer  sa  laideur, 

Ville  des  légendes  gothiques 

Où  le  désir  fou  des  pécheurs 

J^e  peut  vivre,  —  où  les  hérétiques 

Pleurent  et  chantent  des  cantiques  ; 

Où  les  tyrans  ne  peuvent  plus 

Troubler  le  rêve  des  élus. 

Où  nul  mal  ne  peut  se  commettre, 

Depuis  qu'un  de  ses  rois  reçut, 

Il  y  a  longtemps,  une  lettre 

"De  la  main  du  Seigneur  Jésus... 

Et  mon  âme  est  la  ville  calme. 
Sous  le  baiser  très  lent  des  palmes  : 
La  Grâce  un  jour  y  apparut... 

C'est  la  ville  où,  les  clairs  dimanches, 
Vont  mes  désirs  en  robe  blanche. 
Où  mes  rêves  dansent  le  soir, 
"Dans  les  parfums  des  encensoirs, 
Trouant  des  dessins  d'ombre  brune 
Sur  la  pelouse  au  clair  de  lune... 


C  'esl  la  ville  où,  les  bras  en  croix, 
Glissent  mes  chansons  d'autrefois 
Qui  reviennent  une  par  une... 

C'est  la  ville  où.  mon  grand  amour 
Passe,  les  yeux  baissés  toujours, 
"Disant  des  choses  inconnues, 
Et  rêvant,  au  déclin  du  jour, 
A  des  hymnes  qui  se  sont  tues  ; 

Où  mes  prières  ingénues 
Egrènent,  ployant  les  genoux. 
Pour  la  Vierge  des  mots  très  doux... 

Mais  quand  les  courtisanes  nues 
Se  lèvent  sur  le  ciel  du  soir, 
S 'auréolant  de  l'or  des  nues, 

Quand  le  spectre  du  Désespoir 
Tord  ses  bras  sur  le  couchant  rouge 
Et  jette  au  monde  ses  cris  noirs, 

Et  quand,  à  l'heure  où  rien  ne  bouge. 
On  entend  monter  les  chansons 
Du  mal  et  les  mauvais  frissons. 

Quand  surgissent,  grands  et  farouches. 
Levant  leur  poing,  tordant  leur  bouche. 
Les  Blasphèmes  et  les  Orgueils, 
Les  Cris,  les  Haines  et  les  Deuils  ; 
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Comme  en  la  ville  de  mon  rêve, 
Vn  petit  enfant,  sur  le  seuil, 
Avec  des  gestes  doux  se  lève... 

D 'une  voix  grêle  et  tendre  un  peu, 
'Relit  la  lettre  du  bon  Dieu... 

Et  soudain  les  ombres  s'effacent, 
Le  soir  devient  pur,  et  l'espace 
Sourit  de  l'épreuve  qui  passe. 

Tout  s'évanouit  dans  le  bleu. 

Et  de  l'amour  tombe  en  rosée 
Sur  l'âme  soudain  apaisée 

A  qui  jadis  écrivit  Dieu. 
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IV. 


Dimanche  de  la  joie  prinlanière,  Dimanche 

Des  rameaux  verts,  des  jeunes  palmes  et  des  branches, 

Comme  l'éphèbe  pur  qui,  le  premier,  jeta 

Ses  feuilles  sous  les  pieds  du  Christ,  et  qui  chanta, 

Le  premier,  Vhosanna  des  âmes  enfantines. 

Je  gravis,  exultant,  le  sentier  des  collines. 

Et  je  mêle  ma  voix  à  ton  hymne  divin... 

Dimanche  des  "Rameaux,  Dimanche  clair  qui  vins 

Consoler  le  Sauveur  de  ses  veilles  ameres. 

Dimanche  de  jeunesse  exquise  et  de  lumière 

Qui,  seul,  parmi  ses  jours  de  lutte  et  de  douleur, 

Courus  sur  son  chemin  les  bras  remplis  de  fleurs. 

Dimanche  adolescent  et  cher.  Dimanche  unique, 

Qui  tendis  sous  ses  pas  les  plis  de  ta  tunique, 

Je  t'évoque  en  rêvant  dans  ce  printemps  naïf. 

Ton  âme  de  gaîté  palpite  dans  l'air  vif, 

Et  tes  arbres,  tendus  vers  les  horizons  calmes, 

Dans  le  vent  du  bonheur  font  frissonner  leurs  palmes. 
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"Dieu  ua  venir,  j'entends  son  pas  dans  le  lointain.. 
Il  est  vêtu  d'un  peu  de  l'azur  du  matin, 
Et  quelque  paysan,  au  tournant  de  la  route, 
Va  lui  donner  son  humble  monture  sans  doute  ; 
Les  enfants  des  hameaux  chanteront  tour  à  tour, 
Les  cloches  danseront  dans  les  rustiques  tours, 
Il  bénira  les  clos,  les  courtils,  les  chaumières, 
Sa  bénédiction  sera  de  la  lumière... 
Les  agneaux  bondiront  auprès  de  l'abreuvoir. 
Les  vaches  poseront  leur  muffle,  pour  le  voir. 
Sur  la  barrière  à  claire-'Voie  de  leur  étable... 
Les  métayers  joyeux  se  lèveront  de  table, 
El  le  verront  passer,  souriant,  à  leur  seuil. 
Le  printemps  lui  fera  un  exultant  accueil. 
Et  quand  il  paraîtra,  Dimanche,  beau  Dimanche, 
Sur  la  colline  où  je  l'attends  parmi  les  branches, 
Ton  chant  se  mêlera  à  nos  hymnes  d'enfants. 
Tu  secoueras  tes  parfums  vierges  dans  le  vent. 
Et  ton  geste  étendra  sur  son  divin  passage 
Ton  manteau  clairsemé  d'anémones  sauvages... 
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Jeudi  Saint 


Ton  cœur  printanier,  ion  cœur  a  fleuri, 
En  sentant  en  lui  palpiter  la  grâce 
Bu  Dieu  hien-aimé  dont  il  s'est  nourri. 

Le  printemps  léger,  le  printemps  qui  passe, 
Vaudrait  "il  jamais,  ma  petite  sœur. 
L'éternel  printemps  qui  chante  en  ton  cœur  ? 

Tu  m'as  dit  :  «  Le  jour  est  plus  adorable, 
Et  je  comprends  mieux  la  beauté  du  jour, 
Depuis  que  j'ai  pris  ce  Pain  délectable  ; 

Dans  ce  paysage  où  je  vis  toujours. 

Je  vois  maintenant  de  nouvelles  choses... 

D'où,  vient  ce  parfum  d'invisibles  roses  ? 

Le  ciel  est  plus  bleu  qu'aux  matins  jadis, 
Le  ciel  est  plus  bleu  qu'un  rêve  de  sainte 
Ou  qu'un  chant  d'amour  dans  le  Paradis... 
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Je  suis  si  petite  et  je  suis  sans  crainte, 

Le  silence  bleu  qui  vient  des  forêts, 

Dans  sa  douceur  fraîche  apaise  mes  plaintes. 

Suis  "je  encor  l'enfant  que  tu  désirais  ? 
L'enfant  étonnée,  craintive  et  troublée, 
Que  ton  bras  prendrait  et  protégerait  ? 

JSon,  tu  m'aimes  mieux  ainsi  transformée, 

Par  le  Lieu  vivant  qui  mêla  sa  chair 

A  ma  chair  d'enfant,  à  mon  cœur  offert.,.  » 

Toute  la  campagne  est  pieuse  et  douce, 

L'air  est  plus  divin  qu'il  ne  fut  jamais, 

On  dirait  qu'un  Dieu  germe  sous  la  mousse... 

Ce  jardin  nouveau,  ces  champs  que  j 'aimais, 
On  dirait  vraiment  que  leur  cœur  rustique 
A  communié  en  ce  jour  mystique... 

Toute  la  campagne  est  eucharistique... 
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Matin  de  Pâques 


Alléluia,  par  la  fenêtre, 

Alléluia  sur  le  printemps, 

Et  sur  mon  amour  exultant 

Qui  vient  de  naître  —  et  qui  pourtant 

Semble  renaître  ! 

Par  la  fenêtre  de  mon  cœur, 
Alléluia  sur  mon  bonheur  ! 
Alléluia  sur  les  campagnes. 
Sur  les  eaux  vives,  les  jardins. 
Alléluia  dans  le  matin  ! 

Sur  la  cime  de  la  montagne, 
Vn  peu  de  neige  reste  encor  : 
Lorsque  Lieu  surgit  de  la  mort. 
Son  visage  était  comme  l'or. 
Et  son  manteau  comme  la  neige... 


Alléluia  !  les  anges  blonds 
Bgrenenl  au  ciel  leurs  arpèges, 
Les  anges  blonds  aux  cheveux  longs, 
Aux  longues  robes  d'azur  pâle, 
Bans  l'atmosphère  musicale... 

Les  anges  blonds  aux  cheveux  longs 
Jouent  en  riant  du  violon... 


* 
*  « 


T^ésurrection  de  la  chair  ! 

Je  t 'aime,  je  t 'aime,  je  t 'aime, 

O  mon  avril  léger  et  clair  ! 

O  jeune  fille  !  ô  cœur  offert  ! 

Toi  qui  viens  dans  le  printemps  vert. 

Sans  bagues  et  sans  diadème. . . 

'Résurrection  de  mon  Dieu  ! 
Je  tends  les  bras,  j 'entends  les  cloches, 
Les  cloches  lointaines  ou  proches, 
Les  cloches  ivres  dans  l'air  bleu, 
Les  cloches  ivres  de  mon  Dieu  !. . . 

Fraîcheur  sans  froid,  clarté  sans  flamme, 
"Résurrection  de  mon  âme  ! 


* 
«  • 
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Il  fait  si  chaste,  il  fait  si  pur  ! 
Le  monde  est  en  état  de  grâce, 
Dans  les  lointains  c'est  Lieu  qui  passe, 
"Revêtu  de  rêve  et  d'azur... 

Je  voudrais  pleurer,  tant  la  joie 
Gonfle  mon  cœur,  remplit  ma  voix. 
Et  je  chante  comme  autrefois. 
Et,  comme  ce  verger,  je  ploie 
Sous  les  fleurs  blanches  de  ma  joie  ! 

Qu'est-ce  la  mort  ?  On  ne  meurt  pas 
Quand  on  a  goûté  cette  ivresse  ! 
Qu'est-ce  la  mort  et  le  trépas  ? 
Des  mots  que  je  ne  comprends  pas... 

Je  me  nourris  de  la  promesse  : 
«  Si  tu  me  manges  et  me  bois, 
Tu  garderas  la  Vie  en  toi  !  » 

Le  Jeudi-Saint,  heure  divine, 
Il  vint  se  mêler  à  mon  corps 
Et  palpiter  dans  ma  poitrine... 

Le  lendemain  je  L'ai  cru  mort... 

Mais  la  colline  savait" elle 
Qu'en  la  terre  elle  renfermait 
Mille  semences  immortelles  ? 


75 


—  «  Elles  sont  mortes,  disait  "elle, 
Elles  sont  mortes  à  jamais...  » 

Et  aujourd'hui,  de  cette  terre 
Montent  les  fleurs,  montent  les  fleurs, 
Et,  aux  sons  des  cloches  premières. 
Voici  le  Dieu  de  la  lumière 
Qui  ressuscite  de  mon  cœur  ! 
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Le  Div)in  Amour 


Je  vous  comprends,  vous  êtes  là,  vous  êtes  mien, 
Vos  gestes  sont  si  doux  dans  la  lumière  blonde, 
Les  gestes  du  printemps  avec  eux  se  confondent... 

Vous  m'êtes  apparu  au  tournant  du  chemin, 

Je  vous  cherchais,  je  vous  aimais  sans  vous  connaître. 

Vous  êtes  un  ami,  je  vous  croyais  un  maître... 

J'ai  pleuré,  je  me  suis  penché  sur  votre  cœur, 
Vos  bras  m'ont  entouré  d'une  muette  étreinte. 
Vous  êtes  mien,  je  suis  à  vous,  je  suis  sans  crainte... 

Il  V  avait  tant  de  soleil  dans  la  fraîcheur. 
Et  toute  la  nature  était  transfigurée... 
C'est  la  minute  que  mon  âme  a  désirée... 

Vous  m'aimez,  oui  ?  Moi  je  suis  las  exquisement 

De  vous  aimer  ;  mon  âme  est  comme  un  chant  d'abeille, 

Ou  comme  un  lys  trop  lourd  qui  penche  en  sa  corbeille... 
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!Ne  vous  éloignez  pas...  ce  serait  un  tourment, 
Indicible  et  profond  pour  mon  âme  nouvelle  ! 
Voilà  combien  de  jours  que  ma  voix  vous  appelle  ? 

C  'est  une  effusion  de  sainte  volupté, 

Votre  regard  d 'amour  fait  que  je  tremble  et  pleure, 

Est'' ce  l'éternité  déjà,  ou  bien  une  heure...? 

Vous  êtes  beau  !  C'est  vous  l'Eternelle  Beauté 
Que  l'ai  cherchée,  avec  mon  désir,  par  les  grèves, 
Par  les  chemins,  par  les  lointains  et  par  les  rêves... 

C'est  vous  dont  je  sentais  les  effluves  sacrés. 
Dans  le  printemps  divin,  où  chantait  ma  jeunesse, 
C'est  vous  que  j'aspirais  dans  mes  matins  d'ivresse  ! 

C'est  vous  qui  souriiez  dans  les  brouillards  dorés, 
C'est  vous  qui  faisiez  choir  autour  de  mes  pensées. 
Les  neiges  des  vergers  et  les  pluies  des  rosées... 

Celui  que  je  voyais  marcher  sur  les  coteaux. 
Aux  heures  de  candeur  et  de  clarté  vivante. 
C'était  vous  !  C'était  vous  que  mon  âme  fervente 

Ecoutait  palpiter  dans  l'extase  des  eaux, 

Vans  le  frisson  des  bois,  et  dans  le  grand  silence 

Oîi  l 'Angélus  des  soirs  candides  se  balance... 
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]e  ne  vous  voyais  pas  et  je  vous  reconnais, 

Je  ne  vous  parlais  pas,  mais  voire  voix  est  celle 

Dont  je  disais  :  Voici  le  matin  qui  m'appelle. 

Vous  voici  maintenant,  ô  vous  que  je  cherchais, 
Suis -je  encor  moi  ?  Vous  êtes  là,  je  vous  adore... 
!Non,  n'est-' ce  pas,  je  ne  pourrais  vous  perdre  encore  ? 

Quoi...  Vous  daignez,  vous  voulez  bien  de  mon  désir  ? 

Je  vous  aime...  voici  le  baiser  de  vos  lèvres... 

Oii  suis  "je  ?  C'est  l'amour  éternel  et  sans  fièvres. 

C'est  l'amour  si  brûlant  qu'on  en  voudrait  mourir. 
J'oublie  —  Est" ce  donc  moi  qui  fus  lâche  et  infâme  ?... 
Je  suis  dans  un  soleil  immense...  dans  la  flamme... 

Est" ce  votre  âme,  ô  mon  Seigneur,  ou  bien  mon  âme  ? 
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Notre  Dame  du  Matin 


1. 

Le  Toèle  évoque  la  Vierge  du  mois  de  mai. 

Vous  n'êtes  pas  au  mois  de  mai, 
La  mère,  crainte  des  archanges, 
Qui,  l 'enveloppant  dans  ses  langes. 
Tremble  devant  le  Bien-Aimé  ; 

Vous  n'êtes  pas  cette  angoissée. 
Qui  cherche,  d'un  œil  éperdu. 
L'enfant  divin,  qu'elle  a  perdu 
Parmi  les  grands  de  la  pensée  ; 

Vous  n'êtes  pas  la  femme  en  pleurs 
Qui,  pendant  la  sanglante  épreuve, 
Tombe  pâmée  aux  bras  des  veuves 
Sur  le  chemin  de  la  "Douleur  ; 
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Vous  n'êtes  pas  cette  héroïque 
Qui,  voulant  souffrir  jusqu'au  bout, 
Calme  et  droite,  reste  debout 
"Devant  le  calvaire  tragique... 

Vous  n'avez  pas  encor  souffert. 
Vous  êtes  la  vierge  enfantine, 
Quand  les  cloches  chantent  matines 
Vous  allez  dans  le  printemps  vert... 

C'est  l'heure  du  rêve  angélique. 
Vous  passez  en  priant  tout  bas  : 
Il  s'élève  autour  de  vos  pas 
Comme  une  impalpable  musique. 

Vous  dites  aux  ciseaux  :  Chantez  ! 
Les  oiseaux  chantent  vos  louanges  ; 
Vous  ne  savez  pourquoi  les  anges 
S'étonnent  de  votre  beauté. 

Des  voix  glissent  dans  l 'air  fluide, 
Et,  pour  vous  donner  tout  entier 
Le  parfum  de  leur  cœur  léger. 
Voudraient  mourir  les  fleurs  timides. 

Les  parfums  ont  de  blancs  accords. 
Et  le  printemps,  au  bord  des  plaines, 
Dans  l'azur  profond  des  fontaines, 
Fait  monter  des  globules  d'or... 
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Douce  Vierge,  petite  fille  ! 
Dans  l'aube  rose  vous  passez, 
Vos  doigts  légers  semblent  tisser 
La  lumière  qui  s'éparpille. 

Et  vos  cheveux  flottants,  pareils 
Aux  cheveux  pâles  de  l'aurore, 
Vibrent  dans  l 'azur  et  se  dorent 
Aux  rayons  nouveaux  du  soleil  ! 

Vous  êtes  celle  que  supplient 
Les  petits  aux  yeux  ingénus. 
Les  cœurs  frais  qui  n'ont  pas  connu 
La  douleur  grave  de  la  vie. 

C'est  l'âme  des  petits  enfants. 
C'est  le  rêve  des  vierges  claires, 
Que  vous  buvez  dans  la  lumière, 
Que  vous  respirez  dans  le  vent. 

Et,  les  pieds  nus  dans  la  rosée. 
De  vos  yeux  bleus  vous  souriez, 
Quand  vous  nous  entendez  prier 
Pour  nos  petites  fiancées... 
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IL 

Il  l'implore  dam  le  matin. 

O  vierge  blanche,  qui  priez 

Au  milieu  des  tulipes  claires, 

Ecoutez  la  claire  prière 

Du  pauvre  enfant  que  vous  aimiez. 

Les  tulipes  sont  dans  l'air  vierge 
Comme  les  lampes  du  printemps, 
Et  les  perce-neige  hésitants 
Montent  vers  vous  comme  des  cierges. 

Et  je  tends  mes  désirs  légers. 
Comme  des  cierges  et  des  lampes. 
Vers  les  bandeaux  blonds  de  vos  tempes 
Où  les  cerisiers  ont  neigé. 


III. 

C'est  elle  qu'il  retrouve  dans  l' angélus  de  midi. 

C'est  un  paysage  de  cloches... 
Je  ferme  les  yeux  et  j'oublie 
La  ville  noire,  l 'ombre  proche, 
Et  le  marasme,  et  la  folie... 

Les  cloches  ont  des  chants  si  purs 
En  se  balançant  dans  le  vide, 
Leurs  voix  se  mêlent,  si  candides 
Que  l'on  se  croit  dans  de  l'azur  ! 

Et  ce  sont  les  matins  lointains, 
Et  les  campagnes  du  dimanche, 
Et  les  vergers  en  robe  blanche, 
Qu'évoquent  les  sons  argentins. 

Les  lignes  des  coteaux  tranquilles, 
En  un  rythme  immatériel. 
Se  nouent  au  bord  laiteux  du  ciel 
Comme  des  bras  déjeunes  filles. 
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Et  l'ange  Gabriel,  parmi 
Les  flottements  des  mousselines, 
Descend  la  pente  des  collines 
Vers  les  villages  endormis, 

Oii,  vierge  douce  et  puérile, 
Marie  enfant  ne  sait  pourquoi 
Son  cœur  frémit  d'un  tel  émoi 
Aux  hymnes  blancs  des  campaniles. 
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IV. 

Et  même  dans  la  tragédie  du  soir,  il  ne  voit  que 
le  bouquet  de  lilas  blancs. 

La  cathédrale  immense  approfondit  son  rêve, 
Et  ses  arceaux  massifs  s'enfoncent  dans  la  nuit  ; 
Tout  s'est  éteint,  les  chants,  les  orgues  et  les  bruits, 
Le  silence  puissant  et  nocturne  se  lève... 

Et  pourtant  tout  palpite  en  un  émoi  sacré, 
L'ombre  vit  d'une  vie  inconnue  et  mystique, 
Et  l'on  entend  errer,  de  l'autel  au  portique, 
L'écho  des  Te  Beum  et  des  Lies  irœ. 

Dans  l'extase  du  chœur  le  tabernacle  brûle, 
Vne  lampe  d'amour  donne  son  âme  à  Dieu, 
Et,  dans  la  lente  mort  des  pourpres  et  des  feux, 
S'éteignent  les  vitraux  comme  des  crépuscules. 

Et,  pareils  aux  grands  fûts  dans  la  paix  des  forêts, 
Les  colonnes  de  pierre  à  l'infini  s'élancent, 
En  un  puissant  appel  de  rêve  et  de  silence, 
Vers  le  ciel  invisible  où.  leur  front  disparaît... 
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C'est  la  nuit  magnifique,  étrange  et  solennelle, 
Pleine  d 'âmes,  de  morts,  de  songes  et  d 'espoirs, 
Et  le  passant  rêveur  comprend,  sans  le  savoir, 
La  gravité  de  ces  minutes  éternelles. 

Le  Présent,  le  Passé,  ce  qui  vit,  ce  qui  meurt. 
Et  ce  qui  surgira  dans  l'inconnu  du  monde 
Se  résument  parmi  la  ténèbre  profonde  ; 
Le  silence  déchire  ainsi  qu'une  clameur  ! 

El  tout  cela  soudain  se  déchaîne  en  tempête  : 
Pleurs,  visions,  amour,  l'église  entend  et  voit 
Se  mêler  à  son  cœur  ses  gestes  et  ses  voix, 
Les  gestes  et  les  voix  des  saints  et  des  prophètes... 

...Mais  moi  je  ne  vois  rien,  je  n'entends  rien,  tremblant 
Seulement  de  l'émoi  candide  que  me  donne 
Vn  bouquet  de  lilas  devant  une  madone 
Qui,  paisible,  sourit  à  ce  miracle  blanc... 
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V. 

Aussi,  quand  reviendra  l'aurore,  combien  joyeuse 
sera  sa  prière... 

O  J^otre  Dame  du  Matin, 

Vous  qui  passez  dans  les  lointains, 

Parmi  la  bruyère  et  le  thym  ; 

Vous  que  suivent  —  blancheurs  divines  — 
Les  anges  pâles  des  collines 
En  longs  voiles  de  mousseline  ; 

Qui  paraissez  au  bord  du  ciel, 
Lorsque  monte  de  l'Irréel 
La  douce  voix  de  Gabriel  ; 

Aube  candide,  Aurore  claire, 
Source  pure  de  la  Lumière, 
Vers  vous  s'élèvent  nos  prières  ! 

Vers  votre  sourire  voilé, 
Bans  le  soleil  émerveillé 
Montent  nos  cœurs  immaculés  ! 
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Voici  /  'offrande  parfumée 

Des  fleurs  blanches  nouvelles  nées, 

Et  de  nos  âmes  étonnées... 

JSous  les  tendons  dans  le  matin, 
.Avec  des  gestes  enfantins. 
Vers  votre  sourire  incertain  ; 

Car  vous  n'êtes  que  passagère, 
O  virginale  messagère 
Des  âmes  pures  et  légères, 

O  vierge  secourable  à  ceux 
Qui  ont  besoin  d'être  joyeux 
En  attendant  que  vienne  Dieu... 

Aussi  quand  le  jour  se  déploie. 
Et  que  le  Christ,  parmi  la  joie, 
Monte  au  zénith,  brille  et  flamboie, 

Vous  disparaissez  à  pas  lents, 
Et  votre  sourire  tremblant 
S'efface  dans  les  brouillards  blancs. 

En  ne  laissant  sur  nos  pensées, 

Et  sur  nos  âmes  reposées, 

Que  quelques  gouttes  de  rosée... 
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VI. 


C'est  le  matin  dans  les  fumées  : 
La  brume  d'or  que  nous  aimons, 
0  petite  âme  bien  "aimée, 
Glisse  sur  les  sentiers  des  monts. 

A  la  brume  la  fumée  grêle 
Se  mélange  indistinctement  : 
Ainsi  notre  pensée  se  mêle 
A  ce  qui  vient  du  firmament. 

Et  le  fleuve,  las  des  nuées, 
"Et  des  émois  toujours  pareils, 
Et  des  lueurs  diminuées, 
Koule  du  songe  et  du  soleil  ! 

Le  coq  chante,  et  mon  âme  pâle, 
A  ce  chant  vibrant  et  lointain, 
Se  sent  timide  et  triomphale 
Comme  la  clarté  du  matin  ! 
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Je  reviens  du  pays  de  mes  collines  douces, 

Qui  s'éloignent  en  mer  rythmique,  sans  secousses, 

Emportant,  dans  leurs  plis  calmes  et  sinueux. 

Les  petits  hameaux  clairs  aux  toits  légers  et  bleus. 

Les  cimetières  blancs  où.  s'espacent  les  tombes. 

Et  les  pans  de  forêt  —  comme  un  manteau  qui  tombe 

Qui  glissent  de  l'épaule  ronde  des  coteaux. 

Et  les  champs  crus  et  vifs,  découpés  au  couteau, 

Qui  mêlent  des  carrés  de  trèfle  rose  aux  bandes 

B'éteule  blonde  et  rousse  oii  fume  un  feu  de  brandes, 

—  Appel  calme  et  lointain  de  la  terre  vers  Dieu. 

J'y  ai  vu  tour  à  tour  le  soir  mystérieux 

Tomber,  comme  le  rêve  apaisé  du  silence. 

Et  le  matin,  dans  les  vapeurs  qui  se  balancent. 

Comme  une  jeune  fille  au  cœur  tremblant,  monter  ; 

J'y  ai  vu  tour  à  tour  le  printemps  et  l'été 

Faire  flotter,  selon  l'espérance  ou  la  joie, 

L'azur  fluide  et  clair  ou  les  voiles  de  soie  ; 
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J'y  ai  suivi  les  chemins  calmes  qui  s'en  vont 

Communier  au  loin  avec  les  horizons, 

Et  les  ruisseaux  cachés  dans  la  paix  des  vallées, 

Et  les  chênes  moussus  penchés  sur  les  allées  : 

Les  sentiers  inconnus  que  m'indiquait  mon  cœur... 

Mon  âme  a  écouté  l'appel  de  la  douceur, 

Mon  rêve  s'est  mêlé  à  l'extase  des  choses, 

Et  lorsque  tu  montais,  Petite,  blanche  et  rose. 

Vers  le  sommet  tranquille  où  mon  cœur  t'attendait, 

Je  pleurais  de  bonheur  paisible,  et  j'entendais 

La  musique  des  lents  vallons  et  des  collines. 

Celle  de  ta  démarche  vive  et  enfantine. 

Celle  des  chemins  blancs  et  souples,  se  mêler 

Aux  musiques  d'amour  qui  me  faisaient  trembler... 


En  été  l'on  voudrait  palpiter  dans  les  roses, 
Se  mêler  à  la  terre,  éclater  dans  les  fruits. 
Et,  par  les  midis  lourds,  s'anéantir  sans  bruit 
Dans  la  volupté  silencieuse  des  choses... 

Maintenant,  tant  le  jour  est  immatériel. 
Tant  l'azur  est  léger,  et  la  clarté  subtile. 
L'on  voudrait  devenir,  diaphane  et  fragile, 
Ce  tout  petit  nuage  blanc  au  fond  du  ciel... 

Qui  se  perd  si  joyeux  dans  l'infini  tranquille, 

Et,  seul,  parmi  l'azur  spirituel  et  clair. 

Se  sent  fondre  et  mourir  dans  la  fraîcheur  de  l'air. 


Je  t'écris  au  jardin,  dans  l'ombre  et  le  soleil 

Qui  se  jouent  sur  la  table,  au  milieu  des  groseilles, 

Qui  ont  une  fraîcheur  exquise  et  transparente, 

Et  des  parfums  naissants  de  tes  roses  grimpantes... 

Je  t'écris...  cependant  tu  es  ici  tout  près  : 

Parmi  tes  fleurs,  tu  lis  le  livre  frais  et  rose 

De  Jammes,  tu  souris,  lisant  ces  simples  choses... 

Bernadette  a  parlé...  Bernadette  a  pleuré... 

Et  cela  t'émeut  tant,  enfant  qui  seras  femme  ! 

Et  tu  songes  tout  bas  à  de  petits  bras  nus. 

Qui  viendront  entourer  de  leur  geste  ingénu 

Ton  cou,  et  l'enchanter  comme  l'enfant  de  Jammes... 

De  temps  en  temps  tu  me  regardes,  tu  te  dis  : 

«  Jl  est  heureux...  il  rit  aussi...  c'est  mon  poète... 

Et  peut-être  qu'il  songe  aussi  à  Bernadette...  » 

Oui,  mon  enfant,  il  songe  aussi...  au  Paradis... 
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Tu  dors  à  demi,  ta  croisée 
Est  ouverte  sur  le  jardin... 
Quelle  fraîcheur  en  ce  malin  ! 
n  sent  la  rose  et  la  rosée... 

Est-ce  le  rêve  ou  le  réveil  ? 
Tu  ne  sais,  tu  souris,  il  semble 
Qu'un  cerisier  clair-fleuri  tremble, 
Et  s'effeuille  sur  ton  sommeil... 

Ces  voix,  comment  les  reconnaître  ? 
Sont-ce  des  eaux  ou  des  oiseaux  ?... 
Que  c'est  bon  !  l'air  du  jour  nouveau 
Entre  en  riant  par  la  fenêtre. 

Et  léger,  candide,  étonné, 

Il  caresse  ta  joue  de  pêche. 

Et  baigne,  comme  d'une  eau  fraîche, 

Tes  deux  bras  nus  abandonnés... 
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Pauvre  enfant,  la  souffrance  est  l'épreuve  suprême  : 

Tu  le  verras,  souvent  on  souffre  quand  on  aime  ; 

J^ous  nous  aimons,  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  pleurs, 

Et  je  recueille  en  moi  ta  joie  et  tes  douleurs, 

Comme  un  jardin  reçoit  le  soleil  et  les  pluies... 

J^Aon  amour  s'embellit  des  larmes  recueillies... 

Voici  mes  bras,  veux-'tu  t'y  cacher  et  pleurer  ? 

Et  veux-'tu  te  sentir  défaillir,  enfantine 

Et  touchante,  en  penchant  vers  mon  cœur  altéré 

Le  lent  tressaillement  de  ta  jeune  poitrine  ?... 

La  joie  viendra,  il  ne  faut  pas  désespérer. 

Il  ne  faut  jamais  désespérer  de  la  vie  : 

Ce  sera  comme  du  soleil  après  la  pluie... 

Le  bon  Dieu  a  voulu  que  tu  souffres  un  peu, 

Il  faut  l'abandonner  aussi  au  bras  de  Dieu... 

A  mes  baisers,  il  va  ajouter  le  délice 

De  son  apaisement  étrange  et  onctueux, 

Et  que  sa  volonté  sereine  s'accomplisse... 
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Demain  te  revaudra  les  larmes  de  ce  soir  : 

Elles  sont  la  rançon  divine  de  nos  joies, 

Et  le  mystérieux  ferment  de  notre  espoir... 

Vois,  c'est  la  nuit  qui  tombe...  et  l'ombre,  où.  tout  se  noie, 

Qui  revêt  tout  de  paix  ineffable  et  d'oubli. 

En  silence  descend  de  l'horizon  pâli, 

Pour  éterniser  l'heure  apaisante  qui  passe  — 

Et  c'est  l'image  exquise  et  douce  de  la  Grâce.,. 
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Pluie  de  Mai 


C'est  une  pluie  d'été  sur  mon  âme  étonnée, 
Qui  se  tend  à  l'averse  ainsi  qu'un  jardin  frais, 
C'est  une  pluie  d'été  exquise  et  parfumée.,. 

Elle  crépite,  elle  palpite  et  elle  éclate, 
Elle  ruisselle  sur  les  feuilles  des  forêts, 
Elle  avive  le  cœur  des  roses  écartâtes  ! 

Elle  chante  en  rebondissant  sur  les  pavages, 
Comme  mille  battants  de  cloches  de  cristal, 
Qui  auraient  chu  du  ciel  à  travers  les  nuages  ! 

Elle  renferme  le  soleil  en  chaque  goutte. 
Elle  renferme  un  bel  arc-^en^ciel  virginal. 
Dans  chaque  goutte  qui  rebondit  sur  la  route  ! 

Elle  réjouit  l'âme  et  les  herbes  séchées, 
Elle  réjouit  l'âme  et  les  champs  calcinés. 
Elle  réjouit  l'âme  et  les  moissons  dressées... 
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Elle  pénètre  les  sillons,  toute  la  terre 

La  boit,  en  tressaillant  d'un  plaisir  étonné, 

La  boit  comme  une  averse  exquise  de  lumière  ; 

Les  arbres  vers  les  eaux  tendent  leurs  mains  ouvertes. 
Leurs  fronts  exaspérés  dans  l'attente  de  "Dieu, 
Leurs  bras  où  desséchait  l'espoir  des  feuilles  vertes... 

Et  tout  se  tait,  et  il  sent  bon,  et  l'on  écoute, 
Comme  la  Grâce  fraîche  et  vivante  des  deux, 
L'eau  nouvelle  d'En  haut  tomber  en  mille  gouttes  ! 


La  Mer  au  Printemps 


J'aime  voire  innocence  pâle,  ô  mer  nouvelle, 

Qui  surgissez  de  la  tempête  et  de  la  mort, 

Et  qu'un  jour  de  printemps  renaissant  nous  révèle  : 

Angéliques  lointains,  voilés  de  songe  encor. 
Brouillards  clairs  qui  voguez  comme  des  caravelles, 
Et  taches  de  clarté  comme  des  îles  d'or... 

Vous  surgissez  vers  Dieu  comme  une  jeune  fille, 
Vous  surgissez  dans  l'azur  et  dans  le  matin, 
Comme  une  jeune  fille  exquise  et  puérile. 

Vous  élevez  vers  Bieu  votre  chant  indistinct. 

Et  votre  cœur  bondit,  sous  les  vagues  qui  brillent, 

D'étonnement  naïf  et  d'espoir  incertain... 

Et,  dénouant  sur  vous  les  brumes  de  la  grève, 
Qui  fondent  peu  à  peu,  comme  dans  un  émoi, 
Le  soleil  vous  caresse  en  des  gestes  de  rêve. 


Et  vous,  vous  tressaillez  devant  ce  jeune  "Roi, 
Et  votre  sein  d'enfant  lentement  se  soulève, 
Gomme  s'il  vous  voyait  pour  la  première  fois... 

Je  tremble  de  bonheur  et  d'espérance  claire, 

"Rien  qu'à  sentir  monter  vos  vagues  vers  mon  cœur, 

Rien  qu'à  communier  à  vos  jeunes  lumières  ; 

Et  je  veux  me  mêler  à  l'exquise  candeur, 

A  l'exquise  candeur  lumineuse  et  légère, 

A  l'exquise  candeur,  ô  mer,  de  vos  eaux  claires... 

Mon  cœur  palpitera  aux  rythmes  de  vos  eaux. 
Et,  parmi  les  embruns  légers  qui  rebondissent, 
Mes  rêves  passeront  comme  de  blancs  oiseaux  ! 

Sur  les  flots  de  mon  cœur  des  voiles  resplendissent, 
Des  voiles  de  clarté  qui  cinglent  sur  les  flots, 
Vers  l'île  d'or  de  mes  impossibles  délices  ! 

Tandis  que,  virginal  et  immatériel. 

Le  vent  du  matin  bleu  m'arrive  par  bouffées, 

Et  rafraîchit  mon  cœur  comme  le  vent  du  ciel. 

Et  je  sens  se  gonfler  mon  âme  soulevée. 
Et  je  me  perds  dans  l'ivresse  de  l'irréel, 
Dans  la  sérénité  des  extases  rêvées... 

Je  tends  à  Dieu  mon  âme  entre  mes  mains  levées... 


Alouettes 


'Le  firmament  du  monde  est  rempli  d'alouettes  : 
Traverse  la  campagne,  ô  frère  du  printemps, 
Couchez-toi  dans  la  dune,  ou  égare-'toi  dans 
Le  jardin  clair^fleuri  —  partout  tu  les  entends  ! 
Le  firmament  du  monde  est  rempli  d'alouettes, 
Le  firmament  du  monde  est  bleu  comme  une  fête... 

O  frère  du  printemps,  elles  sont  sur  ton  âme 
L'exemple  du  bonheur  joyeux  et  matinal  ; 
EntendiS'-tu  plus  bel  appel  de  l'Idéal, 
Que  leur  chant  éperdu  dans  l'air  dominical  ? 
O  frère  du  printemps,  elles  sont  sur  ton  âme 
L'appel  passionné  de  l'azur  et  des  flammes..! 

Ailleurs  qu'au  grand  soleil  elles  ne  peuvent  vivre, 
Ailleurs  que  dans  l'azur  elles  ne  chantent  pas  : 
Toi  qui  veut  t 'exalter,  frère  qui  suis  mes  pas, 
Sache  qu'il  faut  quitter  les  choses  d'ici -fcas... 
Ailleurs  qu'au  grand  soleil  elles  ne  peuvent  vivre. 
Elles  sont  ivres  de  la  vie,  elles  sont  ivres  ! 
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Leur  chant  vibre,  leur  chant  perle,  leur  chant  ruisselle. 

Comme  s'il  jaillissait  des  sources  dans  le  ciel, 

Et  que  des  rires  s'égrenaient  de  l'Irréel, 

Et  que  le  mois  de  mai  devait  être  éternel  ! 

Leur  chant  vibre,  leur  chant  perle,  leur  chant  ruisselle, 

Comme  un  jet  d'eau  où  l'or  du  soleil  étincelle  ! 

Tu  les  vis  qui  montaient  d'un  seul  trait,  si  petites. 
Battant  et  rebattant  des  ailes  dans  leur  vol, 
Libres  et  oubliant  les  misères  du  sol, 
Et,  vers  l'azur  profond  et  pur,  tendant  leur  col... 
Tu  les  vis  qui  montaient  d'un  seul  trait,  si  petites. 
Mais  comme  un  peu  de  joie  terrestre  qui  palpite  ! 

Elles  palpiteront  dans  les  profondeurs  bleues. 
Invisibles  à  l'œil  qui  cherchera,  battant 
Et  rebattant  toujours  des  ailes,  exultant 
D'être  un  peu  de  la  voix  sonore  du  printemps  ! 
Elles  palpiteront  dans  les  profondeurs  bleues. 
Eveillant  le  bonheur  du  monde  à  mille  lieues... 

Et  quand  leur  chant  joyeux,  sublime  et  solitaire 

Leur  aura  épuisé  le  corps  et  le  gosier. 

Elles  retomberont  dans  les  champs  de  rosiers. 

Ivres  d'avoir  chanté  leur  hymne  extasié... 

Dans  une  pâmoison  exquise  et  solitaire 

Elles  redescendront,  subites,  sur  la  terre  ! 
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Mais  le  ciel  du  printemps  ne  peut  rester  sans  âme  : 
Chaque  fois  qu'une  sœur  aura  fini  son  chant, 
Vne  autre  jaillira  dans  l'air  éblouissant, 
Pour  retomber  soudain,  pâmée  et  l'âme  en  sang  ; 
Mais  le  ciel  du  printemps  ne  peut  rester  sans  âme  : 
Vne  autre  jaillira  vers  l'azur  et  les  flammes  ! 

O  frère  du  printemps,  si  tu  veux  que  ton  rêve 
S'exalte  dans  la  gloire  et  la  beauté  du  jour, 
Et  si,  en  attendant  le  matin  sans  retour, 
Tu  veux  savoir  le  goût  de  l'éternel  amour, 
0  frère  du  printemps,  pour  exalter  ton  rêve. 
Médite  ce  symbole  envolé  qui  s'élève  ! 

Qu'importe  si  les  fous  les  traitent  d'insensées. 
Fais  jaillir  tes  chansons  vers  les  abîmes  bleus  ! 
Qu'elles  goûtent  la  joie  ardente  d'être  à  Dieu, 
Puis  retombent,  brûlées  par  sa  grâce  de  feu  ; 
Qu'importe  si  les  fous  les  traitent  d'insensées, 
Vne  à  une  vers  Dieu  fais  jaillir  tes  pensées  ! 

Tu  ne  sais  pas  encor  quelle  ivresse  indicible 

C'est  de  chanter  en  Lui,  tu  ne  sais  pas  encor 

Le  bonheur  d'oublier  les  misères  du  corps. 

Et  de  planer  là-haut  dans  la  lumière  d'or... 

Tu  ne  sais  pas  encor  quelle  ivresse  indicible 

C'est  d'oublier  l'orgueil  pour  les  hauteurs  paisibles, 

Et  d'enivrer  la  terre  en  restant  invisible  ! 
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VII. 


Jlh  !  quand  refleuriront  les  roses  de  septembre..? 

Je  garde  un  souvenir  exquis  de  ce  mois  pâle 

Qui  passa  dans  une  allégresse  virginale, 

En  entourant  nos  fronts  de  songes  apaisés. 

Je  me  souviens  toujours  de  ces  matins  rosés 

Qui  s'avançaient,  légers,  sur  les  brumes  dorées, 

"De  ces  heures  de  jour  à  peine  colorées, 

Et  de  ces  calmes  soirs,  qui  étendaient  sur  nous 

La  bénédiction  de  leurs  grands  gestes  doux. 

Je  me  souviens  de  mes  rêves  et  de  nos  rêves, 

Bans  le  matin  et  dans  le  soir,  le  long  des  grèves... 

Je  te  disais  :  Vois  comme  tout  est  estompé, 

Vois  comme  ce  brouillard,  dont  le  jour  est  trempé, 

Tiend  vagues  les  aspects  et  les  lignes  lointaines, 

Et  comme  autour  de  nous  les  choses  sont  sereines... 

Tu  répondais  :  Je  sens  tout  cela  dans  mon  cœur  — 

Je  te  disais  :  Sens-tu  que  ce  mois  est  meilleur 
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Que  ces  longs  mois  d'été  ardent  que  nous  passâmes  ? 

Et  c'est  comme  un  printemps  qui  renaît  de  nos  âmes 

Les  crépuscules  longs  sont  si  religieux, 

Que  l'on  sent  s'élever  son  rêve  jusqu'à  "Dieu  ; 

Les  matins  sont  si  imprécis  et  si  fragiles, 

Qu'on  a  peur  de  parler,  dans  leur  clarté  tranquille, 

De  crainte  que  ce  charme  exquis  et  apaisé, 

Par  un  mot  prononcé  trop  haut,  ne  soit  brisé... 

Tu  répondais  :  Je  sens  en  moi  les  mêmes  choses... 

Je  poursuivais  :  Voici,  dans  ces  ultimes  roses, 

La  grâce  unique,  et  l'insaisissable  fraîcheur 

De  ce  qui  vient  de  naître  au  moment  oii  tout  meurt  ; 

Vois  ces  blancheurs,  vois  ces  tiges  et  ces  corolles  : 

Elles  vont  s'effeuiller  au  son  d'une  parole. 

Et  pourtant,  rien  n'est  plus  ineffable  et  plus  clair 

Que  leur  jeunesse,  que  leur  âme  et  que  leur  chair... 

Tu  répondais  :  Fut-il  déjà  d'autres  automnes  ? 

Je  suis  une  enfant  fraîche  et  neuve  qui  s'étonne. 

Et  je  n'ai  pas  connu  jusqu'ici  de  printemps  ; 

Je  viens  de  naître  au  jour,  je  souris  et  j'attends. 

Je  ne  sais  quoi  de  bleu  enveloppe  ma  vie, 

Et  je  tends  vers  le  ciel  mon  enfance  ravie, 

Pareille  à  ce  septembre,  et  telle  cette  fleur 

Qui  va  mourir  et  qui  ne  sait  pas  que  l'on  meurt... 


Sur  la  Mort  d'une  jeune  Fille 


Qu'écrire  en  ce  soir  de  printemps 

Silencieux,  oii  je  l'attends, 

Celui  qui  ouvrira  ma  porte, 

En  disant  tout  bas  :  Elle  est  morte..? 

Je  suis  seul  dans  le  soir,  tout  dort... 

Ce  sera  le  poème  de  la  mort... 

Ce  sera  la  mort  de  la  jeune  fille 

Que  mon  poème  triste  va  chanter  : 

La  jeune  fille  en  blanc  meurt  avant  que  l'été 

Ait  pu  épanouir  sa  corolle  tranquille  ; 

Elle  n'a  pas  connu  les  midis  et  les  soirs. 

Et  l'aube  seule,  en  ses  yeux  calmes,  s'est  mirée  ; 

Elle  fut  enfantine  et  douce  et  peu  parée, 

Et  ses  bras  puérils  se  tendaient  vers  l'espoir  ; 

Elle  a  respiré  les  premières  roses. 

Elle  a  goûté  les  premiers  baisers  : 

Mais  ce  sont  des  sœurs  qui  les  ont  posés 

Sur  son  visage  pâle  et  rose... 

Et  maintenant  elle  repose... 


La  fenêtre  est  ouverte  :  au  jardin  tant  aimé, 

Se  croisent,  gestes  clairs,  les  souffles  parfumés 

Des  églantines  virginales,  des  cytises. 

Et  les  musiques  indécises... 

Elle  n'entendra  plus  le  souffle  gai  des  brises... 

0  mois  de  Mai  !  ô  mois  de  Mai  ! 

Voici  les  premières  chansons  du  jour  : 
Fleurs  écloses,  rêves  d'amour. 
Oiseaux  blottis  parmi  les  feuilles. 
D'autres  vous  aiment  et  vous  cueillent, 
Et  vous  entendent  au  dehors. 
Vous  respirent,  et  vous  effeuillent, 
Cependant  qu'elle  attend  la  mort... 

La  mort  vient  quelquefois,  farouche 

Vieille  femme  en  noir  :  sur  sa  bouche 

Se  crispent  des  rictus  mauvais  ; 

Elle  vient  parfois,  triomphale. 

Chercher  des  rois  pourprés  au  fond  de  leurs  palais, 

Et  des  évêques  d'or  au  chœur  des  cathédrales  ; 

.amoureuse  aussi,  quelquefois. 

Elle  prend  une  douce  voix 

Voluptueuse, 

Et  se  glisse  sans  bruit  dans  le  soir  parfumé, 

Pour  ne  pas  effrayer  l'âme  du  bien  aimé  : 

C'est  une  femme  grave,  âpre  et  silencieuse, 

Elle  se  penche,  l 'œil  ardent, 


Et,  d'un  baiser,  l' Inassouvie 

Prend  aux  lèvres  pâles  la  vie... 

Mais  c'est  aussi,  dans  le  printemps, 

La  petite  sœur  ingénue  : 

Elle  vient  par  les  avenues 

Où.  dansent  des  rayons  flottants. 

Elle  est  joyeuse,  et  pourtant  pleure. 

Tout  doucement,  de  voir  les  parents  s'attrister 

—  Sans  songer  qu'elles  vont  vers  l'éternel  été  — 

Autour  de  leurs  enfants  qui  meurent... 

C'est  elle  qui  vient  aujourd'hui  : 

Elle  a  mis  une  robe  blanche, 

Car  c'est  dimanche, 

Le  Mai  chante  et  le  soleil  luit. 

Et  elle  se  demande,  en  venant  en  silence. 

Si  c'est  pour  un  deuil  sombre  ou  pour  une  naissance... 

Elle  vient  d'un  pays  où.  les  arbres  sont  verts 

Toujours,  on  n'y  voit  pas  d'automnes  ni  d'hivers, 

Et  les  fruits  les  plus  frais  pendent  aux  rameaux  calmes. 

Il  y  a  des  fontaines  sous  les  palmes. 

Et  les  âmes  glissent  et  vont. 

Avec  le  bruit  léger  que  font 

Les  parfums  clairs  errant  sous  les  feuillées... 

On  marche  sur  des  roses  effeuillées. 

Et  des  saintes  aux  noms  tout  blancs 

Y  jouent,  sur  des  harpes  bénies, 

Des  harmonies 
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Et  des  hymnes  aux  sons  lumineux  et  tremblants  ; 
Puis,  quand  s'éteignent  les  cantiques, 
Il  règne  un  silence  extatique 
Encor  plus  beau  que  les  musiques... 

Celte  mort -'là  va  l'emporter, 

Dans  les  larmes  et  la  gaîté. 

Vers  les  extases  éternelles... 

Et  la  cloche  de  la  chapelle. 

Demain  matin,  ne  saura  pas 

Si  elle  doit  chanter  l'angelus  ou  le  glas... 

Alléluia  !... 

Pourtant  c'est  triste,  et  ceux  qui  vont  rester, 

Quand  elle  aura  fermé  pour  toujours  les  paupières, 

JVe  comprendront  plus  la  lumière. 

Et  de  spectres  de  deuil  peupleront  leurs  étés... 

Ils  pencheront  tout  bas  leurs  têtes  résignées, 

Et  joindront  leurs  deux  mains  pâles  pour  l'oraison, 

En  songeant  que  ne  rira  plus  dans  la  maison 

La  petite  dernière  née... 

Sur  son  sein  puéril  ils  poseront  des  fleurs. 

Et  sur  son  cœur 

La  médaille  d'argent  qu'elle  eut  toute  petite... 

Puis,  fermant  les  rideaux  sur  la  clarté  maudite, 

Jusque  dans  la  nuit  noire  ils  crieront  leur  douleur  ! 
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Cette  enfant  qui  tenait  une  lettre  de  deuil, 

Et  qui  restait  debout,  pensive,  sur  le  seuil, 

Sans  oser  regarder  cette  lettre  bordée 

De  noir  et  qui  tremblait  dans  sa  main  dégantée... 

Une  tendre  pâleur  avait  fondu  soudain 

Le  rose  de  sa  joue  exquise  et  enfantine 

Comme  le  liseron  qui  sourit  au  jardin... 

Vn  sanglot  ingénu  montait  dans  sa  poitrine... 

Derrière  elle  riait  et  ra]fonnait  le  jour, 

Et  le  jour  était  lumineux  comme  la  vie. 

Et  le  ciel  était  bleu  comme  une  âme  ravie... 

C'était  comme  un  silence  après  un  chant  d'amour... 

Tout  se  taisait,  mais  tout  souriait,  les  fleurs  roses 

Couronnaient  l'églantier  comme  un  sorbet  léger, 

Et  l'on  voyait  des  ailes  claires  voltiger. 

Et  l'air  sentait  l'herbe  mouillée,  les  joies  écloses, 

Et  le  parfum  tremblant  et  frais  des  primes  roses... 

Cette  enfant  qui  tenait  une  lettre  de  deuil 

Et  qui  restait  debout,  pensive,  sur  le  seuil 
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Sans  oser  regarder  cette  lettre  inconnue, 
"Ressemble  à  l'autre  enfant  qui  n'est  point  revenue  : 
Elle  est  morte,  un  matin  de  réveil  et  d'azur, 
Comme  un  parfum  trop  frais  qui  s'évade  au  ciel  pur. 
Et  je  songeais  en  regardant  les  deux  mains  nues 
Qui  serraient  doucement  cette  lettre  de  deuil, 
A  votre  destin  frêle,  ô  petite  sœur  rose 
Qui  dormez  maintenant  comme  un  lys  au  cercueil, 
Et  qui  mourûtes  le  jour  oîi  s'ouvraient  les  roses... 
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VIII. 


Edward  Grieg,  op.  48,  n°  6. 
An  den  Frûhling. 


Très  loin... 

C'est  tout  un  clavecin  léger  de  clartés  vives, 

Et,  comme  une  enfant,  l'aube  joint 

Ses  mains  exquises  et  naïves... 

Brume  incertaine,  brouillard  blanc 

Où  palpite  de  la  lumière 

En  sons  tremblants... 

Puis  tout  éclate  en  notes  claires  ! 

C'est  le  matin  qui  prie  et  rit  : 

O  jets  d'eau  lumineux,  arbustes  frais^fleuris 

Qui  jetez  vers  le  ciel  vos  élancements  frêles, 

Voix  d'enfants  candides  et  grêles, 

Aiguilles  de  cristal  qui  vous  brisez  soudain. 

Fleurs  éclatantes  des  jardins, 

Arpèges  de  clartés,  cris  d'oiselles  qui  fusent. 

C'est  toute  une  harmonie  éblouie  et  confuse  ! 

Des  rayons  vibrent,  des  rayons 

Se  multiplient  en  tourbillons 
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Dan*  des  fraîcheurs  d'or  et  de  neige, 

Entendez-'vous  tourner  l'impossible  solfège 

Où  la  lumière  crue,  aux  parfums  se  mêlant, 

Fait  surgir,  étonnés,  des  sons  étincelants  ? 

O  rires  clairs,  claires  rafales  ! 

O  chutes  folles  de  pétales  ! 

Des  gammes  de  fraîcheur  montent  l'escalier  clair 

Qui  va  vers  la  candeur  impossible  de  l'air, 

Et  des  lys  éperdus  surgissent  sur  leurs  tiges, 

Légèrement,  vers  l'infini! 

0  Feu  d'artifice  inouï  ! 

C'est  de  la  lumière  en  vertige. 

Et  c'est  dans  nos  cœurs  puérils 

L'ivresse  unique  et  déchirante  de  l'Avril  ! 

Puis  le  tourbillon  fou  s'éloigne,  cloches  blanches. 
Les  cloches  font  tomber  l'appel  lent  des  dimanches; 
De  l'éblouissement  de  ce  matin  nouveau, 
Surgissent  maintenant  des  forêts,  et  des  eaux 
Calmes  où.  se  reflète,  avec  le  soleil  rose, 
Le  baiser  immatériel  des  primes  roses. 
Des  couples  passent,  gravement  illuminés, 
Ecoutant  palpiter  dans  leurs  cœurs  étonnés 
Après  l'hymne  d'Avril  le  rêve  du  silence... 
Tout  à  l'heure  c'était  l'éblouissement  clair. 
Tout  était  beau,  c'était  l'ineffable  innocence, 
Et  maintenant  voici  les  couleurs  :  les  bois  verts 
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Chantent  la  majesté  nouvelle  de  leurs  sèves, 
Le  ciel  est  bleu,  couleur  de  rêve, 
Des  fleurs  pourpres,  couleurs  de  sang, 
Etoilent  le  tapis  de  neige  éblouissant, 
Puis  la  plaine  vêtue  de  ses  voiles  de  fête 
Déferle  dans  les  flots  lointains  des  violettes... 

La  symphonie  au  loin  pourtant 

S'éternise  dans  le  printemps... 

Ecoute,  la  voilà  qui  tourbillonne  encore 

Très  loin,  très  loin  de  ce  pays  que  le  soleil 

Déjà  revêt  et  dore 

D'un  rêve  changeant  et  vermeil... 

Avril  subtil  et  puéril. 

Parmi  les  fleurs  de  nos  courtils 

JSous  respirons  encor  ta  divine  musique. 

Et  l'enchantement  blanc  de  ton  heure  magique 

JSous  le  voyons  mourir,  parmi 

Les  ailes  d'anges  et  les  brouillards  infinis 

Qui  font  l'horizon  si  fluide... 

Ton  chant  devient  plus  mince  et  plus  léger  encor 

Lorsque  nous  l 'écoutons  du  fond  de  l'heure  d'or, 

Angélique  fraîcheur,  gammes  d'amour  limpides, 

O  battements  de  cœurs  candides 

Déjeunes  filles,  vols  tremblants 

D'oiseaux  éblouis  dans  le  vide. 

Pétales  blancs,  sons  frais  et  blancs, 
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J^otes  timides... 

Matin,  Matin, 

Vous  vous  perdez  dans  le  lointain, 

C'est  une  gamme  de  lumière. 

C'est  une  gamme  qui  s'éteint... 

C'est  une  eau  claire 

Qui,  goutte 

A  goutte, 

S'éteint... 

Au  loin... 
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IX. 


Je  vous  désire  en  ce  printemps  qui  va  finir. 
Le  nias  meurt,  les  fruits  vont  se  gonfler  de  sève... 
Va-'t''il  mourir  aussi  cet  amour,  né  d'un  rêve, 
Et  qui  vivait  d'un  songe  et  d'un  clair  souvenir  ? 
Le  nias  meurt,  les  fruits  vont  se  gonfler  de  sève... 

EffeuilleZ''V0us  sur  la  pelouse,  arbres  de  Mai, 
Lilas  blancs,  épandez  vos  fleurs  dans  l'herbe  haute, 
Le  jour  est  adorable  et  c'est  la  Pentecôte... 
Mais  quelque  chose  meurt  en  cet  air  parfumé... 
Lilas  blancs,  effeuillez  vos  fleurs  dans  l'herbe  haute. 

J^eigez,  boules-'de-'neige,  épines,  laissez  choir 

—  C'est  aujourd'hui  la  Vaque  éclatante  des  roses  — 

Les  pétales  légers  de  votre  mousse  rose... 

Voici  venir  la  Joie,  vous  n'étiez  que  l'Espoir... 

C'est  aujourd'hui  la  Pâque  éclatante  des  roses... 
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Vous  qui  voulez  m' aimer,  où.  sont  les  matins  blancs 
OU  nous  allions  parmi  les  floraisons  divines, 
Les  cotises  tremblants,  les  humides  glycines  ? 
Mon  Dieu  !  voici  l'Eté  inconnu  et  troublant, 
Voici  mourir  déjà  les  floraisons  divines... 

Dites,  nous  passerons  dans  l'été,  n'est-'Ce  pas? 
Sans  recueillir  encor  les  roses  des  parterres, 
TÇous  n'écouterons  pas  les  chansons  que  la  terre, 
Voluptueusement,  nous  chantera  tout  bas... 
JSous  ne  cueillerons  pas  les  roses  des  parterres  ... 

J^ous  chercherons  encor  s'il  n'est  point  dans  les  bois 
Vne  fontaine  bleue,  oii  crépitent  des  bulles, 
Dont  les  midis  et  les  énervants  crépuscules 
!Ne  viennent  point  troubler  le  frais  et  chaste  émoi... 
Oh  !  la  fontaine  bleue  où  crépitent  des  bulles  ! 

Oh  !  les  vallons  fermés,  au  bord  des  coteaux  verts, 

Où  le  soleil  divin  ne  pénètre  qu'à  l'aube. 

Où  les  rêves  légers,  vêtus  de  blanches  robes. 

Glissent  parmi  les  lys  pâles  et  entrouverts, 

Je  vous  aimerai  mieux  dans  les  douceurs  de  l'aube... 

7^ 'écoutons  pas  l'appel  des  rêves  éclatants, 

Laissez-'moi  dans  l'été  ne  voir  que  l'onde  claire 

De  vos  yeux  enfantins  où  passent  des  prières. 

Et  prolongeons  —  oh  !  n'est-ce  pas  ? —  ce  beau  printemps 

Qui  meurt  avec  les  jours  légers  et  les  fleurs  claires... 

Mais  ce  trouble  qui  monte,  et  ce  désir,  pourtant... 
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Mon  Dieu  pardonnez-'moi  —  et  vous  Vierge  Marie  — 
Ce  printemps  est  trop  long  pour  mon  âme  attendrie 

Où  monte  chaque  jour  —  j'ai  peur  de  les  sentir  — 
Tout  une  éclosion  nouvelle  de  désirs. 

Je  ne  sais  quel  trouble  angoissant  étreint  mon  âme, 
Tait  de  tentations,  de  parfums  et  de  flammes... 

Je  vous  le  dis  très  simplement,  ces  jours  de  Mai 
M'ont  gonflé  tout  le  cœur  de  souffles  parfumés, 

Et  quand  je  vais,  le  soir,  j'ai,  de  mes  deux  mains  lasses, 
"De  grands  gestes  d'amour  pour  étreindre  l'espace, 

Pour  étreindre  le  rêve  ardent  né  de  mon  cœur, 
Pour  l'étreindre  dans  le  délice  et  la  douleur... 

Ah  !  ne  faire  plus  qu'un  avec  la  hien-'aimée  ! 
ha  hien-'aimée  faite  vivante  et  incarnée... 
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Je  suis  tout  étonné  d'entendre  dans  ma  voix 
"D'autres  songes  et  d'autres  strophes  qu'autrefois... 

Mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  ô  Vierge  maternelle, 
Car  pourquoi  m'avez-'vous  ainsi  rapproché  d'Elle... 

Pourquoi  les  clairs  matins  sont-ils  enfuis,  pourquoi 
Les  nias  sont-ils  morts  de  langueur  et  de  joie  ? 

Pourquoi  les  jours  de  Mai  ont-ils  chu,  lèvres  closes. 
Dans  le  trop  doux  enivrement  des  primes  roses  ? 

Et  pourquoi  suis-je  seul,  tremblant  de  volupté. 
Devant  l'approche  inquiétante  de  l'Eté  ?... 
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La  Fête --Dieu 


Midi  !  Midi  !  Voici  la  fin 

"Des  printemps  clairs  et  des  matins... 

Par  le  jardin  du  cloître,  oîi  les  brises  dernières 
Font  voler  si  gaiement  les  légères  bannières, 
Serpente  la  procession  de  la  lumière. 

Le  temps  de  la  Vierge  est  passé  : 

J'ai  vu  tantôt  s'enfuir  l'azur  clair  de  ses  voiles 

Dans  le  silence  blanc  des  dernières  étoiles. 

Son  sourire,  du  ciel  vibrant,  s'est  effacé, 

Ses  gestes  de  fraîcheur  ne  calment  plus  les  âmes, 

Son  candide  regard,  son  visage  enfantin 

Se  sont  éteints. 

Et  voici  le  triomphe  immense  de  la  flamme  ! 
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C'est  la  gloire  de  Dieu  qui  règne  à  l'horizon, 
Et  le  soleil  n'est  plus  qu'un  ostensoir  immense  : 
!Nos  chants  montent  vers  lui  dans  la  grave  cadence 
"De  l'été  qui  se  donne  en  une  pâmoison. 
C'est  le  cortège  de  l'amour  eucharistique  ! 
Vous  entourez  nos  cœurs  de  quels  rayons  de  feu? 
Et  de  quelle  ferveur  inconnue,  ô  mon  Dieu, 
FaiteS'-vous  donc  brûler  nos  voix  et  nos  cantiques  ? 

Cortège  du  dernier  matin, 

Il  se  déroule  lentement,  dans  le  jardin 

Qui  vibre  comme  d'une  extase  ; 

On  a  jonché  tous  les  chemins 

De  fleurs  rustiques,  de  feuillage  et  de  jasmins, 

La  procession  les  écrase... 

Dernières  fleurs  de  nos  printemps, 

JSaives  qui  faisiez  notre  joie  enfantine. 

Lorsque  nous  écoutions,  dans  la  voix  des  matines 

Tout  le  rêve  de  nos  vingt  ans, 

Primevères,  muguets  et  blanches  églantines. 

Avec  quelle  ferveur  mourante,  en  palpitant, 

Donnez-'Vous  à  Jésus  vos  âmes  enfantines..? 

C'est  l'Eté  triomphal  qui  écrase  en  passant 
Vos  tiges  de  fraîcheur  et  vos  feuilles  nouvelles  : 
Menthes,  à  la  clarté  se  mêle  votre  sang. 
Il  se  noue  aux  vapeurs  d'encens 
De  clairs  parfums  de  citronnelles... 
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Après  le  rêve,  après  l'espoir,  voici  l'amour  ! 
Le  matin  meurt,  voici  le  jour 
Qui  rayonne  et  triomphe  en  sa  gloire  éternelle  ! 
Annonciations,  "Rameaux  verts,  Chandeleurs, 

—  O  fêtes  chères  à  mon  cœur  !  — 

Anges  blancs  qui  glissiez  avec  des  gestes  frêles. 
Fleurs  des  vergers,  chansons  d'avril,  rêve  apaisé, 
Vous  êtes^vous  enfuis  dans  les  derniers  bruits  d'ailes  ? 
Lèvres  fraîches  d'enfants  où.  est  votre  baiser  ? 

L'heure  qui  vient,  pourtant,  est  divine  et  profonde, 
Car  l'éternel  été  se  répand  sur  le  monde. 
Et  je  goûte  dans  l'air  sa  puissante  saveur  : 
C'est  l'heure  des  voluptés  graves,  des  ferveurs 
Longues,  oii  tout  le  cœur  se  donne  et  se  repose. 
L'heure  oii  vont  se  pâmer  les  êtres  et  les  choses... 
Les  passions  de  feu  vont  enflammer  nos  corps, 
J^os  mains  vont  s'exalter  devant  vos  autels  d'or, 
0  Vous  qui  présidez  à  nos  extases  saintes  ! 
L'amour  était  un  songe,  il  va  être  l'étreinte 
Où,  nos  cœurs  et  nos  chairs  vont  fondre  leurs  désirs, 
!Nos  regards  éperdus  vont  s'aimer  à  mourir, 

—  Car  un  parfum  de  mort  à  vos  parfums  se  mêle, 
Eté  des  seringas  et  des  roses  cruelles  — 

Et  le  Christ,  entrevu  jadis  dans  les  lointains, 
Tandis  que  nous  allions  par  les  légers  matins. 
Suivant  dans  les  fraîcheurs  les  gestes  de  Marie, 
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JSous  allons  le  mêler  à  nos  joies  infinies... 

Comme  des  carillons  qui  s'éloignent,  j'entends 

Mourir  là^bas  les  souvenirs  de  mes  printemps  : 

Ce  sont  les  derniers  sons  des  cloches  matinales 

Qui  ne  chanteront  plus  les  fêtes  virginales  — 

Car  voici  la  splendeur  des  cloches  triomphales  ! 

Elles  chantent  déjà  vos  gloires  et  vos  ors, 

Pète  du  Sacré  "Cœur,  fête  de  l'Eté  rouge. 

Où  tout  s'exalte,  où  tout  adore,  où  rien  ne  bouge. 

Transfiguration,  dont  le  royal  décor 

Sera  le  flamboiement  auguste  du  Thabor, 

Ei  vous,  Assomption  rutilante  de  flammes, 

Qui  serez  le  brasier  immense  de  nos  âmes  !... 

Et  pourtant,  que  de  fois  vous  regretteronS'-nous 

Printemps  défunt  à  tout  jamais,  timide  et  doux, 

Oii  nos  âmes,  nos  yeux,  nos  rêves  et  les  brises 

Faisaient  à  T^otre^Bame  une  musique  exquise..? 

Je  le  sens  aujourd'hui,  dans  cette  Fête-Dieu 

Presque  cruelle  sous  l'hymne  ardente  des  deux. 

Et  c'est  pourquoi,  quand  vous  mourez  dans  votre  adieu, 

O  fleurs,  donnant  au  "Roi  vos  âmes  odorantes 

Je  trouve  cette  mort  exquise  —  et  déchirante... 

Mon  Dieu  !  pardonnez-moi,  tandis  que  je  vous  suis 

Par  le  jardin,  dans  la  lumière. 

Si  je  ne  puis 

M 'abstraire  du  symbole  immense  de  la  terre, 
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El  si  je  mêle  ainsi  ma  chair  à  vos  mystères... 
Certains  s'étonneront,  qui  peuvent  séparer 
Leur  vision,  leur  âme  et  leur  génie. 
Mais  vous  êtes  pour  moi  la  clef  de  l'harmonie, 
Et  si,  dans  ma  prière,  en  ce  grand  jour  doré. 
Je  ne  vois  qu'une  chose  unique  dans  ces  choses, 
—  Liturgie  des  saisons,  rythme  et  métamorphoses 
Bu  culte,  sentiment  de  mon  cœur  exalté  — 
C'est  que  tout  se  résume  en  vous,  Dieu  de  l'Eté, 

Vous  dont  l'amour  ardent  a  fait  germer  ces  roses  ! 


Septembre  iço8  — Juillet  i^ii, 
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